Бережно к себе: Лана Дель Рей расставляет приоритеты на новом альбоме «Blue Banisters» Артем Макарский — о том, как изменилась певица
На четвертом треке «Blue Banisters», интерлюдии под названием «The Trio», одноименная композиция Эннио Морриконе из саундтрека к «Хорошему, плохому, злому» в какой-то момент начинает сопровождаться обычным, не сделавшим бы честь никому из современных рэперов трэп-битом. Во всем остальном альбоме нет на трэп и намека — а потому самым очевидным вопросом будет «что это было?»
Ну как что — классическая Лана Дель Рей. Сразу после этого певица дает отпор хейтерам в треке «Black Bathing Suit», общий посыл которого уклыдвается в примерно следующее: собака лает, караван идет, можете писать про меня что угодно, а я на деньги с прослушиваний куплю себе новую обувь. О скандалах, сопровождающих Дель Рей, можно было бы написать добрую половину текста (что я, честно говоря, в легкой озадаченности уже делал). Но с момента выхода предыдущего альбома Лана успела наоборот удалиться из соцсетей. И лишь некие неназванные источники сообщали, что Лана считает, что Лорд скопировала ее музыку на альбоме «Solar Power». Ирония в том, что с обеими певицами работал звездный продюсер Джек Антонофф.
Впрочем, именно эта злая ирония всегда и была выгодным преимуществом Дель Рей — в раннем творчестве она и вовсе была заметна каждому (как это было, например, с текстом песни «National Anthem»). Постепенно она становилась все менее и менее наглядной — настолько, что на «Blue Banisters» все, на первый взгляд, должно притупить бдительность слушателя. Скромное название, обложка с собаками певицы, наконец, выбранная ей на этот раз музыкальная палитра, преимущественно основанная на клавишных. Действительно, при первом прослушивании альбом вводит в медитативное, спокойное состояние. Но на самом деле он вовсе не так прост.
Предыдущий альбом певицы, «Chemtrails Over The Country Club», был напрямую вдохновлен музыкантами, жившими в районе бульвара Лорел Каньон — в первую очередь, Джони Митчелл. Ее влияние — в частности, альбом «Blue» — чувствуется и на «Blue Banisters». Лана Дель Рей заигрывает с тем, что «грусть» по-английски можно назвать словом «blue» — в песне «Beautiful» она поет о своей печали и сравнивает свою музыку с голубым периодом Пикассо. Но параллели с Митчелл не ограничиваются схожестью названий. На своей альбоме 1971-го года Митчелл живо рисовала мир вокруг себя, включая в него буквально все, что она видела — журналы, выпивка, реднеки, и многое-многое другое. Ничего из того, о чем пела Джони Митчелл, не казалось включенным лишь для примет времени, а изящно делало ее поэтический мир еще более объемным.
У Дель Рей подобными приметами можно считать движение Black Lives Matter, карантин с его масками, а также повальную любовь к криптовалюте (которую певица, разумеется, не одобряет). Ничего из этого не кажется включенным в песню просто так, ради тега — наоборот, куда лучше погружает нас в мир Дель Рей. Лос-Анджелес здесь снова один из главных героев, город, которому признаются в любви после короткой размолвки — певица уходит с бульвара Лорел Каньон на восток, в городок под названием Аркадия, и чуть южнее, к упоминаемой на альбоме студии Paramount. В «Arcadia» она поет, что ее тело это карта города — но то же самое можно сказать и о ее творчестве: уже сейчас можно проводить туры по ее отсылкам к местам Лос-Анджелеса; и начать стоит, конечно, с района Дель Рей.
«Blue Banisters» — это альбом, на котором нам снова напоминают, что Лана в первую очередь пишет тексты. В некоторых песнях она слегка ломает плавность повествования в угоду нестандартному ритму стихов (и иногда, как во вступительной «Text Book», эти игры с темпом отражаются и на музыке, которая и сама становится слегка более сбивчивой). Она остроумно выговаривает все претензии эгоистичному бывшему, который пытался ее переделать (это вообще можно считать основным сюжетом альбома), говорит о своем детстве, из-за которого свою мать она предпочитает называть «жена моего отца», трогательно признается в любви к сестре и подругам, а также сообщает о том, что наконец полюбила себя, со всеми своими достоинствами и недостатками. Сюжет заглавной песни можно считать ключевым для альбома — в ней некий мужчина обещает покрасить в доме певицы перила в синий, но в конце подруги перекрашивают их в зеленый. Первоначальные комментарии певицы о новой главе в своем творчестве не вызывали доверия, поскольку предыдущий альбом вышел этой весной — но выяснилось, что глава начинается в первую очередь в текстах, а вовсе не в музыке, и эти тексты правда кажутся куда более важными. Теперь они повествуют об освобождающей самостоятельности и поддержке — и в новых песнях Дель Рей изобретает себя заново парадоксальным образом, обращаясь, в том числе, к своему старому творчеству.
«If You Lie Down with Me», одна из лучших песен альбома, заканчивающаяся проникновенным соло на трубе, сэмплирует трек «American» с мини-альбома «Paradise». Уже упоминавшаяся в тексте «Black Bathing Suit» своим припевом напоминает музыкально первый альбом певицы, «Born to Die». Другая превосходная песня, дуэт с Майлзом Кейном «Dealer», в котором певица кричит «I don’t wanna live», могла выйти на предыдущем альбоме Дель Рей, но ей не нашлось места. Четыре песни на «Blue Banisters» написаны с Барри-Джеймсом О’Ниллом, ее парнем времен альбома «Ultraviolence» — и как минимум часть из них была сделана еще тогда, в 2014 году. Их тексты отличаются от основной линии альбома, но не противоречат ей — в них Дель Рей скорее просто обращается к кому-то еще из прошлого.
При этом «Blue Banisters» не стоит рассматривать как сборник невыпущенных ранее песен — наоборот, в умении составить из многих оставленных вещей что-то цельное и интересное и есть огромная сила Дель Рей. К главной задаче — сделать нестандартными и интересными преимущественно фортепианные композиции — она каждый раз подходит по-разному: где-то добавляет инструменты вроде трубы, струнных или гитары, где-то выходит за пределы уже знакомого слушателям голоса, а где-то добавляет еле слышную перкуссию. В современном мире нет ничего сложнее попыток написать нескучную балладу — и Дель Рей это более чем удается. «Blue Banisters» — это остроумная, дерзкая и умеющая найти баланс между искренностью и иронией запись. Тем, кто обнаружит этот слой за приятными переборами клавиш, воздастся с лихвой.
Фотографии: Universal Music Group