Бонджорно. Хотя вы-то наверное уже давно проснулись. Италия кажется замедляет время. Ты прилетаешь и первые дни тебе кажется, что все в порядке. Но потом — оказывается, что ты опоздал на час, два или десять. Ты потряхиваешь наручные часы у уха, в надежде услышать пульс механизма и надежда оправдывается. Значит дело в чем-то другом. Идешь вдоль улицы, в окружении соблазняющих рецепторы ароматов выпечки, молочных изделий, экзотических специй, и видишь как только что стоявшая за прилавком магазина Аннабель — весело щебечет с коллегами за столиком винной лавки. Не без вина конечно, кофе в итальянский обеденный перерыв пить не модно. Кофе добавляет динамики в их меланхолично-уютную жизнь.

В полиции один из сотрудников спрашивает у каждого проходящего мимо коллеги, когда же они наконец пойдут на обеденный перерыв. Без разбора, мило и дружелюбно. Молодой сержант, стоящий в тени навеса листает буклет «100 видов мороженого», вслух восхищаясь то фисташковым, то сливочно-имбирным фламбе.

В парке люди загорают, играют в мяч и устраивают пикники прямо в середине рабочего дня. Из радио седого итальянского дедушки, сидящего на соседней скамейке в массивных солнечных очках и шляпе, доносится трансляция футбольного матча. «Балотелли проходит по правому флангу! Удар! Гоооооол!», — кричит комментатор прямо из динамика. На лице старика появляется чуть заметная улыбка, но радости в ней больше чем у победителя еженедельной национальной лотереи. Это его клуб. Уже семдесят лет.

И вот ты уже сам сидишь в винной лавке, потягивая просекко с аперолью через трубочку, и не можешь удержаться от того, чтобы не крикнуть «Белла!» в след проходящей мимо красавицы. Она обязательно обернется и по-итальянски улыбнется тебе в ответ.