В конце года каждое уважающее себя издание — среди музыкальных и не только — считает своим долгом выбрать лучшие музыкальные пластинки года. В декабре 2015 года в первой десятке множества таких списков неизменно оказывались Кендрик Ламар и Граймс, Дрейк и Бьорк, Адель и The Weeknd. Составив обобщённый список самых обсуждаемых пластинок года, The Village решил прослушать его в компании таксиста — человека, не занимающегося музыкальной критикой, но слушающего музыку ежедневно в течение всего рабочего дня, а значит, тоже авторитетного. И записать его впечатления.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 1.

Интервью

Тарлан Абдуллаев,
Twelve Bricks

 Александр Власов, таксист: Достаточно трудно назвать меня непредвзятым слушателем, потому что я занимаюсь музыкой. Денег ею я не зарабатываю, но образование у меня музыкальное, я учился в эстрадно-джазовом училище на Ордынке. Приехал в Москву в 1999 году, в 2000-м поступил сразу на второй курс, учился играть на контрабасе и бас-гитаре. Сейчас постоянно играю в группе «Дядьки». При этом за долгое время я выработал привычку не относиться к музыке с точки зрения профессионала, не слушать, кто как сыграл. Сейчас я, как и все нормальные люди, отношусь к музыке с точки зрения «нравится — не нравится». Есть какие-то музыкальные течения, которые меня совсем не цепляют, например Филипп Киркоров. Не как конкретный исполнитель, а как тенденция. А вообще музыку на жанры я не делю. Нет такого, что какую-то музыку я не буду слушать, потому что это определённый жанр.

Я долго работал в полиграфии, потом шесть лет — в крупном издательстве заместителем начальника отдела допечатной подготовки. Всё вроде было нормально, обычная пятидневка, офисная работа. А потом я оттуда ушёл не по своей воле. Поначалу расстроился, а потом понял, что работать лучше на себя: сделал ИП, начал работать с несколькими издательствами. Но сейчас кризис, издательства по большей части себя чувствуют плохо, и работы стало очень мало. А деньги нужны каждый день. В какой-то момент я проснулся и понял, что работы нет, а на жизнь нужно срочно как-то заработать. И я решил, что пойду работать в такси. Водительские права у меня есть, стаж большой, Москву я вроде знаю. Позвонил и в тот же вечер выехал работать. Это был цирк. Когда человек первый день работает, думая, что знает город, — это не так. Есть куча развязок, по которым он никогда не ездил, и куча районов, в которых он не бывал. Первые несколько дней пришлось понервничать. А теперь я уже матёрый волк. Это тяжёлый хлеб: люди сейчас стали экономить и меньше ездить на такси, поэтому, чтобы хоть что-то заработать, нужно отрабатывать по 12 часов в день.

Самое интересное — работать в новогоднюю ночь. Во-первых, денег много зарабатывается, а во-вторых, удивительно быть трезвым во всей этой пьяной вакханалии. Даже ментов на улицах в новогоднюю ночь нет, улицы принадлежат такси и городским службам. В эту ночь таксисты — короли, потому что всем нужно куда-то ехать, а водители заняты. Работа порой кайфовая на самом деле, я получаю удовольствие.

Сейчас в таксисты идёт очень много людей с высшим образованием, иностранными языками или экзотическими профессиями, потому что всем нужны деньги. Что делает нормальный мужчина, когда ему нужно кормить семью? Он идёт и зарабатывает как может. А репутация у таксистов хреновая из-за шоферюг с радио «Шансон», быковатых и жуликоватых людей без всякой культуры речи. Таких до сих пор много, но стереотип уже изживает себя. Наверное, нас в приложениях нужно как-то отделять.

У меня был случай. Премьерный показ фильма «Трудно быть богом» в «Гоголь-центре», я в этот день работал. Меня, конечно, никто туда не звал, я обычный водитель, а там всё закрыто, для своих. И как раз приходит вечером заказ туда, подъезжаю к «Гоголь-центру», садится парочка. Спрашиваю у них: «Вы с премьерного показа?», отвечают: «Да». Я: «Ну как вам?» И мнения разделились: дядька говорит, что очень мутное, тяжёлое кино, а девочка — что, наоборот, классно. И мы, слово за слово, поговорили и о творчестве Стругацких, и о Германе, о Тарковском, обо всём этом. Доехали, я им говорю: «С вас 550 рублей». Они смотрят на меня: «Ага. А вы точно таксист?» Да, блин, таксист.

 

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 2.

Drake

If You’re Reading This It’s Too Late
(+Hotline Bling)

Без предупреждения выпущенный в феврале четвёртый микстейп-альбом канадской рэп-звезды, минималистичный, резкий и не перенасыщенный хитами — этот пробел с лихвой восполнил отдельный сингл Hotline Bling, взволновавший общественность на пару с одноимённым клипом.

   

Чёрная такая музыка. Она клёвая как фон в машине, чтобы слушать, когда едешь куда-нибудь далеко. Такой музыки много на Relax FM. Приятно, без вопросов, не вызывает никакого отторжения, но так, чтобы я услышал и сразу крышу сорвало — такого нет, к сожалению. Хотя по всем параметрам прикольно. Но сенсацией такую музыку не назвать. Бывает, что-то услышишь—  и реально тебя накрывает. Это не такое.

(Играет Hotline Bling. — Прим. ред.) Эти эмоции мне понятны, я в своей жизни триста раз проходил через такие вещи, когда сидишь, ждёшь звонка от девушки, а она не звонит. Понятно, что у неё своя жизнь и вообще до лампочки. Тяжёлые эмоции, когда тебе двадцать лет. А когда тебе уже за сорок, всё проще, думаешь, как мой друг с Украины говорил: «Я прийшов, тебе нема. Вот и хорошо!»

Cделал погромче, и начало качать реально. Вот послушайте, если чёрный чёрного называет «нигга» — это нормально, но стоит белому — всё, это будет проблема. У меня приятель жил в чёрной семье, поехал туда по обмену студентом. Они там такие смешные, типа «Чувак, пойдём забухаем: у нас есть две бутылки пива!». Они же особо не пьют, зато дуют со страшной силой. И вообще, в Америке, как и везде, как у Оруэлла в «Скотном дворе», все животные равны, только некоторые равнее.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 3.

Oxxxymiron

«Горгород»

Главный русскоязычный рэп-релиз года — после четырёхлетнего молчания, прерываемого то дуэтами с белорусами «ЛСП», то саундтреком к сериалу «Лондонград», петербуржец Мирон Фёдоров выпустил полноценную концептуальную пластинку, которую важно слушать целиком. 

   

Понимаю, что есть люди, которые в этой культуре реально ориентируются, но я честно скажу: не могу слушать такое долго. Как будто начинают говорить на каком-то другом языке, и ты вообще ничего не понимаешь. У меня был друг из Венгрии. Обычно, когда иностранцы из Европы говорят на английском, на французском, то тебе примерно понятно, о чём они. А когда человек говорит на венгерском — ничего не понятно! Я к тому, что он хоть и по-русски поёт, но сам по себе класс музыкальной культуры этот, рэп — и особенно русский, — я не понимаю. Он вообще в другой параллели от меня находится. Не качает. Наверное, в какой-то другой ситуации было бы получше. В спортзале, наверное, когда такая музыка играет, кайфово жать штангу, потому что есть энергетика, внутренний напряг. А в машине у себя я бы это вряд ли поставил. Дело вкуса, я не говорю, что рэп — говно. Просто другая культура для меня.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 4.

Kendrick Lamar

To Pimp a Butterfly

Лидер львиной доли музыкальных топов — острое, критикующее капитализм, религию, расовые конфликты и политику Обамы высказывание Кендрика Ламара, положенное на микс из хип-хопа, фанка, джаза и чего только не. 

   

Совсем другое дело! Клёво. Единственное, что немножко убивает в такой музыке, — в пределах одной вещи напичкано много разных тем, нет единой линии, она постоянно прерывается, переходит в одну мелодию, потом в другую. Вдруг появляется один инструмент, другой, какие-то там подголоски. Но это стиль такой. А так кайфово, да.

Эту песню (играет Alright. — Прим. ред.) я точно слышал где-то по радио. Тут такая штука, ничего не поделаешь, песни одна от другой будут не очень сильно отличаться. Ощущение, будто в одной тональности играется. Наверное, так и есть. Понятное дело, это музыка сложная, там куча инструментов, крутая аранжировка, но вещи при этом похожи друг на друга. Нет разнохарактерности. Хотя если так рассуждать, то многие музыканты в рамках одного альбома делают одно и то же.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 5.

Bjork

Vulnicura

Девятая элегическая пластинка монументальной исландки о расставании с её давним партнёром Мэттью Барни. 

   

Бьорк — прекрасная певица. Фильм «Танцующая в темноте» я досмотрел, конечно, до конца, но ощущение было тяжёлое, там всё так трагично, что сердце кровью обливается.

Трудно избавиться от ощущения, что это звучит как музыка к кинофильму. У американцев же есть специальные факультеты в музыкальных учебных заведениях, где учат писать именно музыку для кино. Там постоянно такие оркестровые подкладки, скрипки и валторны, звучит очень грандиозно. Живьём бы такое услышать. Когда оркестр начинает играть, ощущение, что у тебя сейчас душа взлетит. Да и в записи если даже погромче сделать — оркестр, когда смычками берут все вместе — это вообще клёво, здорово цепляет. Очень хорошо, прямо кайф.

А вот это (играет Family. — Прим. ред.) немножко мутная вещь. Может, будет какое-то продолжение? Развитие какое-то должно быть. Надо будет всё-таки альбом полностью послушать. Бьорк пока что лучшая, хотя первая вещь мне больше понравилась, чем остальные.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 6.

Adele

25

Четыре года ожидаемый фанатами сборник трагических вокализов консервативной британки, известный в первую очередь композицией Hello, клип на которую снял Ксавье Долан.

   

Это новый альбом, да? Я слышал, что у неё новый альбом вышел и что он страшно популярный. Адель, конечно, просто великолепная, очень клёвая. Песня, которую они для «Джеймса Бонда» записали — вообще потрясающая, реально вставляет. Да у неё всё хорошее.

Знаете же, как бывает с людьми, которые поют? Все говорят, мол, какой классный у него голос! Но что толку оценивать сами по себе физические данные в искусстве? Смысл имеют не физические данные — какой голос, рост, цвет глаз, мускулатура. Смысл имеет вот это (играет припев Hello. — Прим. ред.). Это хитовая вещь. У них там потрясающее отношение к звуку, к тому, как это записывается в студии, сводится, обрабатывается. Обычные колонки в обычной машине, а звучит супер. Пока что это будет номер один в рейтинге, я этот альбом точно скачаю.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 7.

«Кровосток»

«Ломбард»

Группа, которую в этом году все обсуждали в основном в контексте запрета Ярославским судом, в марте всё же выпустила ещё и альбом — традиционно маргинальный, циничный, но с лёгким креном в философию.

   

«Кровосток»? Название в духе восьмидесятых годов, когда панки называли свои группы потяжелее. Ну понятно — это «Сектор Газа», только современный. Никогда не вставляло вообще. Мат-перемат, нет, вообще не интересно. Даже не смешно абсолютно. Ну а что? Чуваки ругаются матом под музыку, и всё. Эти вещи мне не были понятны в молодости, непонятны и сейчас. Эти все «Секторы Газа» про вонючие носки, жопно-сортирный юмор. Я поэтому и «Камеди Клаб» не смотрю, потому что у них весь юмор — ниже пояса, про жопы, письки, сиськи. А смешного ничего.

Ну а эти музыканты пиарятся, это их способ раскрутиться. Я уверен, что им абсолютно всё равно, они говорят не от сердца, что, мол, это моё, я так думаю. Ничего подобного, просто хотят зацепить кучу народа, который скажет: «О, чувак ругнулся». Музыка здесь записана профессионально, на студии, хороший продакшен, но это чистый пиар. Это как Жириновский, который, наверное, дома ходит в белых тапочках с кроликами, а с трибуны брызжет слюной, и все думают, какой же он бесноватый. Но люди просто зарабатывают деньги. Неоригинально. Многие уже так делали и на этом выезжали.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 8.

Grimes

Art Angels

Умная девичья поп-музыка от всеобщей канадской любимицы, том четвёртый, лишённый какой бы то ни было продюсерской руки. 

   

Её много крутят по радио, да? Ну так, нормально. Адель, конечно, лучше. Этот будто детский голосок — была же группа была, как её... Aqua. Помните песню про Барби? Традиция пения а-ля Бритни Спирс. Не могу сказать, что не нравится, но это обычные абсолютно треки, такой музыки много — сегодня она популярна, завтра будет популярна другая такая же. Продюсеры штампуют тоннами такую музыку. Сама, говорите, всё? Дома и без продюсеров? Клёвая у неё студия, наверное, дома! Но всё-таки нет, не цепляет, честно вам скажу.

«Не качает»: The Village слушает главные альбомы года с таксистом. Изображение № 9.

The Weeknd

Beauty Behind the Madness

Вторая пластинка протеже Дрейка и ведущего представителя нового r'n'b. Ключевой сингл —  песня I Can't Feel My Face, которую «перепел» даже Том Круз.

   

Вот это клёво. Мне нравится! Я её по радио слышал, довольно популярная штука. А фильм «50 оттенков серого» не смотрел. «Не смотрел, но осуждаю», как говорится. Но музыка эта если и не цепляет, то уж точно не вызывает отторжения. В качестве фоновой музыки в машине — очень хорошо.

Вот это название — r’n’b — меня всегда смущало. Всегда считалось, что r’n’b — это ритм-энд-блюз. А в результате то течение, что сейчас так называется, — это, как они сами себя любят называть, rich and beautiful. Вроде той маленькой, как её? Рианны! А у нас есть певица Бьянка, не хочу ничего плохого говорить, но она не очень. Хорошо, что её сегодня не будет.

 

Oneohtrix Point Never

Garden Of Delete

Экспериментатор c русскими корнями и бывший участник дуэта Games Дэниел Лопатин, он же Oneohtrix Point Never, cо своим восьмым полным метром, где есть место как и привычным сложно спаянным синтезаторам и шумам, так и почти что поп-музыке.

   

Прослушать альбом

Какая у него русская фамилия, Лопатин! Мне такая музыка нравится. Я в последнее время очень много слушал передачу «Модель для сборки», и там в качестве фона используется электронная музыка, диджеи играют. Вот её примерно напоминает, кайфово, спокойно. Я, конечно, никогда не умел такое играть, но слушать это по крайней мере приятно. Я так понял, что вещи на альбоме разные, есть и какие-то острые, агрессивные, диссонирующие.

Вообще не очень люблю музыку диссонирующую, которая режет по ушам несозвучиями. Мне больше нравится, когда не то чтобы помягче, но без диссонанса точно. Я сам по себе человек спокойный, редко слушаю что-то агрессивное. Вот первый трек, спокойный (Ezra. — Прим. ред.), был самый интересный.

Sufjan Stevens

Carrie & Lowell

Чуть-чуть недотянувшие до триумфатора Кендрика по версии, например, The Guardian, тихие песни о любви и грусти, написанные Суфьяном Стивенсом под впечатлением от смерти матери.

   

Прослушать альбом

(Молча слушает). Отлично, что сказать. Трагично звучит вещь. Отличная музыка, я такое готов слушать сколько угодно. Настраивает на грустный лад, творческое состояние. Как его зовут, ещё раз? Суфьян Стивенс? Надо скачать.