Материал не предназначен для лиц моложе 18 лет.

The Village пообщался с опытным шоплифтером (человеком, который крадет вещи из магазинов). Он рассказал нам о том, сколько экономит благодаря своему увлечению, какие магазины меньше всего защищены от воров и какое наказание они несут на практике.

Иллюстрации

Иван анненков

Первый опыт

Посматривать на все, что плохо лежит, я начал еще на первом курсе. А когда стал бакалавром, решил подработать в магазине одежды, куда меня позвала подруга. Там я и принял боевое крещение. Как-то на смене увидел, как друзья этой самой подруги снимали биперы со шмота, совсем меня не стесняясь и даже подозвав к себе для просвещения. Чувак, который оказался из города, где градообразующее предприятие — магнитный завод, снимал биперы карманным магнитом, а потом они вместе с девчонкой вытаскивали шмот в сумках или на себе. Чувак и девчонка вскоре уволились, недовольные очень маленькой зарплатой (из-за краж нам заплатили за месяц всего тысяч по семь), и, уходя, этот парень оставил мне магнит. Тут я почуял силу. Перетаскал шмота себе, друзьям, даже родственникам: они приходили в магазин, я спрашивал, что нравится, а после смены радовал их подарками. Ушел я оттуда нелепейшим образом: сохранил номер менеджера под тем же именем, что и номер своей подруги, для которой собирался вынести вещи. Позвонил ей после смены обрадовать и стал рассказывать, что дело сделано, не понимая, что звоню менеджеру. Вскоре меня уволили без лишних объяснений, но навык и магнит остались, монстр был порожден.

Инструментарий

Купить такой можно в любом магазине с магнитами: там есть и маленькие, и просто огромные, до 200 килограммов на отрыв — моего веса не хватит, чтобы его оторвать, если такой вдруг куда-то присобачится. Есть те, кто использует не магнит, а сумку-экранку, в ней вещь с бипером не будет пищать на рамках. Она делается элементарно из фольги, и сейчас есть целые каналы шоплифтеров, которые их продают вместе с другим стаффом для выполнения этой работы. Но использование такой сумки — лишнее палево. Если ее увидит охранник, он сразу поймет, кто ты. А про магнит всегда можно сказать, что ты на заводе работаешь и просто им мелкие детали подбираешь или, на крайняк, скручиваешь электрические счетчики.

Выбор магазина

Сначала я выбирал магазины по брендам, которые мне нравились. По-молодому я предварительно наносил туда разведочный визит или даже несколько: смотрел, где камеры, как расположены примерочные, по каким дням там бывает много народу. Обязательно присматривал конкретную вещь, которую хочу вынести, чтобы потом не было дополнительного волнения из-за трудного выбора. А уже потом, не спав несколько ночей, приезжал за ней и выносил ее целенаправленно. Я никогда не выносил ничего пьяным, к каждой вылазке я готовился как к боевой. Я всегда отдавал себе отчет, что что-то может пойти не так и придется вертеться. Профессиональная вылазка — это украденная шмотка, а это всегда больше тысячи рублей, то есть уголовная ответственность.

Но, конечно, одеждой дело не ограничилось. Однажды я внаглую вынес шуруповерт в чемодане 70 на 40 сантиметров. В этом прелесть гипермаркетов, где камер мало, до тебя никому нет дела, и если ты не конченый ублюдок с виду, можешь самолет в заднем кармане джинсов утащить. Самое сложное — выносить из небольшого магазина с маленьким потоком покупателей, потому что там за тобой пристально следят и подмечают все твои действия. Продавец видит, что ты берешь с собой в примерочную и что возвращаешь, приходится ждать момента, когда он отвлечется.

Еще недавно готовился к кемпингу, вынес спальник, в котором можно спать при нуле градусов. С ним было непросто, пришлось похитрить. Во-первых, такую вещь ты не можешь пронести в примерочную, и нужно было искать способы подкинуть его туда заранее. Во-вторых, еще работая в магазине, я узнал, что, кроме бипера, на вещи, на ярлыки или еще в какое-то малозаметное место, лепят гибкую наклейку, которая, в принципе, легко отклеивается. Но для непрофессионала это уловка: если ты снимешь только бипер и будешь расслабленно выходить с украденным, она запищит на рамке. Поэтому я всегда выворачиваю все шмотки наизнанку, досконально их просматривая, а этот спальник мало того, что большой, он был очень хорошо упакован, и после досмотра мне пришлось запаковывать его заново.

Правила

Мы в магазине с чуваками проверяли теорию о том, что если эту наклейку приклеить на бипер, то они друг друга аннигилируют и можно спокойно проходить через рамки. Но я все равно так никогда не рискую. Вообще иногда лучше перепараноить — это одно из правил. Их несколько, я не знаю, какие из них на самом деле важны, а какие нет, но на всякий случай стараюсь придерживаться их всех. Первое — брать вещь, которую хочешь вынести, не на глазах у продавца, чтобы он ее не запомнил. В маленьких магазинах я дожидался, когда продавец уйдет на склад или отвлечется на покупателя, а в это время накидывал шмоток в примерочную. Второе — не мелькать постоянно в одном магазине и появляться там после выноса снова как минимум через месяц. Кроме того, важны физическая подготовка (иногда приходилось сваливать) и спокойное поведение в магазине, ничем не отличающееся от поведения обычных покупателей: дружелюбность, общение с продавцами. Никаких бегающих глаз, нужно быть на 100 % уверенным в том, что все получится, и в своей полной безнаказанности в случае провала. Я всегда был убежден: что бы ни происходило, я выйду сухим и за такое сесть могут только конченые. Даже если меня поймают с чистой, уже без бипера вещью на выходе, в крайнем случае я всегда могу сказать, что это моя сменка, и пусть они попробуют доказать, что это не так.

Работа с охраной

Вообще у охранника задачи какие: выводить барагозящих, пьяных, грязных и останавливать человека с пищащим бипером. Но есть и матерые, которые чувствуют страх. Таких мало, и они изначально убеждены, что вор будет прятать глаза и стараться побыстрее свалить, поэтому я иногда сам бросаюсь грудью на амбразуру — атакую охранника вопросами: как куда-нибудь пройти, где тут находится то-то и то-то. Иногда они встают в примерочную, разделяют и просматривают все шмотки на случай, если ты решишь подсунуть вещь, которую хочешь вытащить, например, в рукав другой. Но и в этом случае важно не паниковать: все твои риски — просто не получить желаемое. С охраной и персоналом ни в коем случае нельзя борзеть. Если тебя просят показать сумку, а ты начинаешь дерзить, рассказывать, как ты на зоне вилкой брился, охрана вызовет полицию, и тогда у тебя точно будут проблемы. Еще одно важное правило, которое не раз меня выручало: даже если тебя поймали, нужно вести себя человечно до конца.

Азарт и мотив

Когда я вижу, что зал пустой, продавец один и охраны нет, я за такие магазины даже уже не берусь. Это слишком просто и неинтересно. Когда ты стараешься в чем-то преуспеть, тренируешься, у тебя растут профессиональные амбиции. В городе есть магазины, куда можно приходить с огромным тюком и просто складывать в него что хочешь. В такие я захожу разве что за подарками для близких. А бывает, что в каком-то магазине оказалось вынести слишком сложно, ничего не получилось, и начинаются бессонные ночи, планирование операции, запрос поддержки с воздуха и прочее. Но, кроме эмоциональной составляющей, во всем этом есть и рациональная, в противном случае я бы просто раздавал все украденное. Я шмоточник. И тот факт, что я могу на этом нехило экономить, меня несказанно радует. У меня есть джинсы Edwin за 10 тысяч, которые я бы себе никогда не купил.

Подельники

С подельниками я никогда не работаю. Во-первых, за сговор строже мера наказания (статья 158 УК РФ, часть 2, пункт А — «Совершение кражи группой лиц по предварительному сговору». — Прим. ред.). Во-вторых, я никогда не хотел за кого-то отвечать, не хотел чувства вины в случае провала того, кого я подписал на это мероприятие. Мне проще и легче работать одному. Но вообще есть ход на двоих, позволяющий, например, обходить систему с номерками в примерочных. Вы заходите в нее с подельником, получив равное количество номерков. Он передает тебе одну вещь, ты ее прячешь и выходишь с тем же количеством вешалок и номерков, с каким и заходил. У подельника не хватает одной вещи, но он чист, если его проверят — ничего не найдут: выходит, что просто произошла путаница с номерком. Это я узнал давно, когда наводил справки на форумах, но никогда такой схемой не пользовался.

Выносы на заказ

Я немного подрабатывал, вынося на заказ: брал себе за работу примерно треть от стоимости вещи. Но занимался я этим недолго. Проблема была в том, что я, как уже говорил, шмоточник, отдавать краденое было очень сложно. Бывало даже, что я выполнял заказ, но не мог расстаться со шмоткой и оставлял ее себе. Когда я выношу вещь себе, я очень в этом заинтересован: я вижу ее, я ее хочу и готов на все что угодно. Даже если палево очень лютое, я придумаю способ ее вынести — в таких ситуациях начинаешь думать, как в экстренных. А когда ты делаешь это для кого-то, мотивации особо нет.

Провалы и последствия

Первый раз я попался в большом ТЦ. Я долго копался, и на выходе из магазина очень спокойный продавец вежливо попросил меня подойти к кассе и показать сумку. Я показал, выложил украденную вещь и, мило улыбаясь, просто оттуда ушел. В другой раз там же ситуация обернулась иначе. Меня запалили с вещами, потому что я оставил пустые вешалки в примерочной, охранники вызвали милицию со словами «пусть твои родители посмотрят, чем ты занимаешься». В помещении было душно, и все коллективно решили дождаться сотрудников правоохранительных органов на улице. Там в компании продавца и охранника я понимаю, что, конечно, все в итоге будет нормально и я как-нибудь выкручусь, но я точно попаду как минимум на деньги, а мне это не нужно. И тут я исполняю трюк из «Назад в будущее»: со словами в духе «эй, чуваки, смотрите» показываю пальцем в одну сторону и начинаю убегать в другую. Охранник был настолько ленивый, что соизволил только крикнуть: «Ловите его!» Единственное, что смог другой охранник уже на шлагбауме, — отвесить мне пендель. Через метров 200 за мной организовалась погоня каких-то ребят на великах. Я добежал до дороги, поймал машину и уехал на ней до ближайшего метро. Полдня я после этого, конечно, в себя приходил и брал небольшую паузу. Но никакие долгие душевные терзания меня не мучили.

Когда тебя ловят, чаще приходится включать нехилое актерское мастерство, чем убегать. Цель — доказать, что ты не ублюдок, действующий рецидивом, а запутавшаяся жертва, добропорядочный гражданин со светлым будущим, случайно оступившийся на ступеньках правопорядка. Как-то меня поймали в продуктовом, и я сидел в служебной комнате в ожидании мусоров, они задерживались. Директриса собиралась меня сдавать целиком и полностью, товара было на уголовку, но через 15 минут — за те, что я напридумывал историй и вертелся как мог, — она позвонила участковому и отменила вызов — я просто оплатил товар и убрался восвояси.

Судимость и табу

И все-таки на вопрос, не привлекался ли я по уголовной ответственности, утвердительно я ответить уже не могу. Как-то я готовился к Новому году и, порядочно закупившись алкоголем, решил привнести в его выбор еще больше разнообразия. В магазине я взял две бутылки на общую сумму больше тысячи рублей, меня поймали и начали шить дело. У каждого магазина есть человек, занимающийся вопросами краж. Этот расслабленный парень просто сказал, что сейчас они запустят производственный процесс, будет суд, но через какое-то время произойдет примирение сторон, если я оплачу штраф в пятикратном размере. На заседании судья, изучая мое дело, поинтересовался, почему я не мог ограничиться бутылочкой на 800 рублей, чтобы не привлекаться по уголовному делу. Я пообещал, что вообще больше ничего брать не буду, дело закрыли, а магазину я просто выплатил 5 тысяч рублей. Схема примирения сторон оказалась следующая: украденные до меня продукты списываются на меня, и я их оплачиваю в счет старых долгов магазина. Судимость и штраф на меня тоже сильного впечатления не произвели: я просто на полгода перестал ходить в тот магазин и завязал с воровством алкоголя. Через полгода ты обычно возвращаешься в магазин, а там все лица новые. В одном из тех, куда я регулярно наведываюсь, при мне сменилось продавцов пять. Не исключаю, что сменялись они после моего визита и, может быть, я таким образом даже наладил кому-то жизнь — дал шанс реализоваться в каком-то действительно интересном деле после увольнения из магазина.

Закон и мораль

В плане закона я, конечно, преступник. А в плане морали я всегда придумывал себе какие-то отговорки. Например, охранник на месте, если я могу что-то вынести из магазина, значит, он плохо делает свою работу. Но это, конечно, полная херня, все отрицания — только попытки оправдать свои преступные действия. В плане морали я тоже преступник, но человек-то я хороший. И иногда, если ты в целом хороший человек, тебе в чем-то хочется быть полным ублюдком. Я не горжусь тем, что делаю, но и не могу сказать, что стесняюсь. Сейчас меня поддерживают в этом друзья, хотя что будет, когда у меня появятся дети, не знаю. Но пока что я чувствую себя в этом абсолютным профессионалом, и это уже лайфстайл. На продуктах я экономлю 50 % гарантированно, при этом ем сыры с плесенью и дорогие колбасы. Мама, когда заходит, радуется, что питаюсь я хорошо, правда, что для этого мне приходится делать, она не знает. Хотя «приходится» — это не то слово.

Во всем этом есть какая-то доля зависимости. В продуктовом я покупаю где-то половину из списка, остальное просто кладу в карман. И иногда я ловлю себя на мысли, что у меня в холодильнике все есть, мне ничего не нужно, и я просто придумываю, какой продукт купить, чтобы в придачу украсть какой-нибудь еще. Бывало такое, что я выходил из дома, понимал, что на улице холодно или носочки несвежие, заходил в магазин, пододевал футболку, менял носки, выходил и шел дальше. Это как в фильме Скорсезе «Славные парни», там есть такой монолог: «Жить иначе нам казалось безумием, добропорядочные люди, которые вкалывали за вшивую зарплату, ездили на работу на метро и волновались из-за счетов, казались нам мертвецами. Они были трусливыми дураками. Если мы чего-то хотели, то просто брали».