«Форсаж-8»

Режиссер: Феликс Гэри Грей

В ролях: Вин Дизель, Дуэйн Джонсон, Джейсон Стэйтем, Мишель Родригес, Тайриз Гибсон, Лудакрис, Натали Эммануэль, Курт Рассел

Вин Дизель гоняет между Кубой и Северным Ледовитым океаном

На острове Куба знакомый за предыдущие семь «Форсажей» Доминик (Вин Дизель) проводит закаты с любимой Летти (Мишель Родригес), а днем гоняет на старых машинах в огне, заслуживая уважение местных. На него выходит неуловимая хакерша Сайфер (Шарлиз Терон), взявшая в заложники двоих близких Доминику людей (не так трудно догадаться, кто это). Его задача на ближайшее будущее — украсть управление ядерной бомбой, предав свою команду. Чтобы остановить хакеров, ФБР объединяет усилия тех, кто работал на Доминика, а также приводит из тюрьмы Дуэйна «Скалу» Джонсона и Джейсона Стэйтема. Эти двое обмениваются репликами («Какой большой рот и какая маленькая башка!») и вроде как готовы изувечить друг друга при первой возможности, но общее задание делает свое дело — suicide squad справляется с миссией без единой царапины. В историю включится российский министр обороны, ядерная подводная лодка за полярным кругом в России (там кнопку Power обозначает слово на кириллице «Власть») и Хелен Миррен в леопардовом платье — ей нужно ровно 30 секунд, чтобы заставить зал смеяться в голос. А еще здесь будут падать машины с многоуровневой парковки — как в триллере Шьямалана о волне самоубийств.

Если выходит аж восьмая часть «Форсажа», значит, его создатели делают все правильно. Фильмы с репликами «Если я повторю, то уже трупу» и «Зачем ты огорчаешь мать?» должны быть в природе, и «Форсаж-8» с несколькими правда смешными шутками — быстро захватывающее и такое же быстро забываемое зрелище на один вечер, в котором больше первобытной радости и всем осознаваемого китча над жанром, чем в бесхребетных супергеройских фильмах или вялых экшнах, висящих на одном актере. Странным образом и Хелен Миррен, и Джейсон Стэйтем, и Курт Рассел выглядят тут как одна команда, и с ними приятно проводить время — как с очень давними друзьями, чьи телеги тебе известны заранее. Кино в аттракционном исполнении (с каскадерством, погонями и непритязательными шутками) бессмысленно анализировать с точки зрения кино — как радостную бутылку пива после рабочего дня с точки зрения питательных веществ. «Твой топик перекрывает доступ к мозгу, надень размерчик поменьше!» — если вы скучали по тому, как общаются борзые 13-летние, вам сюда.


Смотреть: Возможно

«Фантастическая любовь и где ее найти»

Режиссер: Саймон Эбауд

В ролях: Джессика Браун-Фидли, Джереми Ирвин, Эндрю Скотт, Том Уилкинсон, Анна Чэнселлор

Чахлая мелодрама о молодой социопатке, ее пожилом соседе и двух молодых мужчинах в поисках любви

Невероятно красивая сирота Белла Браун (Джессика Браун-Фидли) живет одна, работает в библиотеке, не любит лишний раз выходить на улицу, а по выходным кормит уток в парке и кричит в никуда обо всей боли, которую чувствует. Белла пытается быть писательницей, дремля за рабочим столом, ведь на дневной работе ее не то чтобы ценят. После встречи с лэндлордом, который грозится выгнать Беллу на улицу за то, что она не ухаживает за садом, героиня после недели препирательств сближается с соседом Альфредом (Том Уилкинсон) — вдовцом, вкладывающим всю свою любовь в уход за растениями: он открывает Белле взгляд на природу, ворчит и тоскует о викторианской Англии. Альфи видит в дождях подарок природы, а не разрушителя дорогих причесок, и сочувственно обращается к Белле: «Что ты лежишь тут, как чахлая лоза?»

Одновременно с этим Белла влюбляется в симпатичного изобретателя, наведывающегося в библиотеку за инженерными чертежами эпохи Возрождения, но врожденная застенчивость не позволяет ей сделать первый шаг. Пока Белла будет справляться с приметами обсессивно-компульсивного расстройства в квартире, где одежда висит по оттенкам серого, а целлофановые пакеты после мытья висят на прищепках, ее пожилой сосед научится постепенно раскрываться и говорить о том, что его волнует помимо растений. Обоих сближает одиночество, приятный во всех отношениях повар, работающий у обоих дома, и зелень, которая пускает корни среди сорняков, несмотря ни на что.

Заторможенная мелодрама Саймона Эбауда выглядит как экранизация разговоров на летней даче, которые хотели бы быть чеховскими, но в его исполнении стали подслушанными банальностями на летней веранде. «Фантастическая любовь» очень сильно подражает «Амели», только вместо парижского солнца здесь британские ураганы, галльский язык, дожди и много необязательного консерватизма. Мы помним, как сосед Амели Пулен с хрупкими костями учил ее воспринимать мир через опыт, не бояться выходить из дома и говорить о своих чувствах — и перефраз Саймона Эбауда выглядит очень небрежным заимствованием. Здесь не пахнет феноменальной фантазией Жёне, его остроумием, чутьем в отношении актеров и умением изящно танцевать вокруг надоевших клише. «Фантастическая любовь» из той породы сентиментального кино, где беднякам остается шикарное наследство, людей путают с их близнецами, а символические предметы используются, чтобы рассказать о героях, когда сценарист диалогов бессилен. Замечательные актеры ничего не могут сделать с сюжетом Hallmark, в котором всему находится место и ни к одной черте героев нельзя относиться серьезно, будь это психиатрический диагноз, потерянная любовь или сломанная нога. Все любители поговорить за жизнь среди красивых домашних растений могут спокойно провести выходные на рынке «Садовод» и выбрать что-то красивое, действительно выделяющее кислород, а не идти на фильм, напоминающий по оригинальности гербарий второгодника.


Смотреть: Нет

«Жена смотрителя зоопарка»

Режиссер: Ники Каро

В ролях: Джессика Честейн, Йохан Хелденберг, Даниэль Брюль, Тимоти Редфорд, Эфрат Дор

Джессика Честейн обнимает экзотических зверей в истории о спасителях из Варшавского зоопарка

Накануне гитлеровского вторжения Антонина Жабински (Джессика Честейн) сбегает из салона, чтобы принять роды у слонихи — ее усилиями маленький детеныш начинает дышать. Ее муж и она выглядят как люди из другого мира: в то время как большинство пытаются приспособиться к оккупации, Жабински рискуют жизнью, чтобы спасти животных. Когда же животных обманом забирает главный зоолог Гитлера (Даниэль Брюль), семья смотрителей решается построить в бывшем зоопарке свиноферму — фашистам эта идея кажется особенно удачной: еврейское гетто находится рядом. Под прикрытием снабжения свинофермы господин Жабински перевозит евреев в продуктовых отходах из гетто и берет целые семьи на передержку в подвал собственного дома. Антонина же пытается флиртовать с помощником Гитлера Лутцем Хеком, чтобы заслужить доверие немецкого командования, которое не покидает зоопарк.

Нужно быть человеком без сердца, чтобы не купиться на историю, где зоопарк с третьей попытки сровняют с землей, а сотни еврейских детей спрячутся в отходах, чтобы их не нашли. К тому же Джессика Честейн играет здесь роль, которая лучше всего ей удается, — великую материнскую фигуру, универсальное воплощение Добра на нашей грешной земле. Ее дуэт с продолговатым и меланхоличным Йоханом Хелденбергом, играющим мужа, здесь удивительно работает: они выглядят как люди смысла в пространстве безапелляционной жестокости. Фильм режиссера «Северной страны» и «Оседлавшей кита» — это самое мейнстримовое из возможных прочтений истории холокоста с убитым орлом, которого непременно превратят в чучело для фюрера, и матерью-природой, обнимающей львят. Критик IndieWire пошутил, что это кино — невозможное скрещение «Списка Шиндлера» и «Мы купили зоопарк», и с ним нельзя не согласиться. Далекий от совершенства, «Жена смотрителя зоопарка» — реальная история того, что большинство людей превосходят дикую природу, спрятанную в клетках, по непредсказуемости и опасности.


Смотреть: Да

«Дэвид Линч: Жизнь в искусстве»

Режиссеры: Джон Нгуен, Оливия Неергаард-Холм, Рик Барнс

В ролях: Дэвид Линч

Умиротворенный документальный фильм о том, что Дэвид Линч — еще и художник

Седой режиссер со всклокоченными волосами рассказывает о том, как пришел в кино: дорога к фильмам вела через живопись и другие визуальные искусства. Еще с раннего детства любимый ребенок, воспитывавшийся без давления родителей в Монтане и Айдахо, начал объяснять мир через рисунки — тревожные, диковатые, драматичные, похожие скорее на опыт экспрессионистов, чем на детские каляки-маляки. Мы слушаем неторопливого Линча, делающего паузы в предложениях, который объясняет, как живопись и рисунок всегда сопровождали его до и во время съемок и почему именно художественная школа дала ему путь в кино.

Этот документальный фильм не переворачивает все с ног на голову и не показывает совсем неожиданного Линча — любой внимательно следящий за режиссером поклонник узнает цитируемую в биографиях и интервью первую встречу с неизведанным, безоблачные детские воспоминания режиссера и байки со съемочной площадки. Но увидеть режиссера за работой в художественной студии, когда он бубнит под нос о своих фильмах, обильно размазывая бордовую краску по холсту или комментируя ранние рисунки, — огромное и мало с чем сравнимое удовольствие. Как живой разговор с режиссером перед одним из его фильмов.


Смотреть: Да

«Аустерлиц»

Режиссер: Сергей Лозница

Медитативный документальный фильм Сергея Лозницы о толпах туристов в концлагерях, ставших музеями

Парни и девушки с веселыми надписями на фотографиях («Cool story, bro!» или «Life was more relaxed when Apple and Blackberry were just fruits») проводят солнечный летний день в Заксенхаузене. В этом концлагере погибли 40 тысяч человек в годы Второй мировой войны, сейчас это средние цифры количества туристов в месяц туристического сезона. Посетители всех национальностей и возрастов (но преимущественно белые и семейные) делают селфи и снимают на зеркальную камеру надпись на решетке «Труд освобождает», без перерыва едят в шаге от столовой, где каждому заключенному полагалось 700 калорий в день, везут в колясках детей, болтают и осматривают место массовых убийств, ставшее одной из главных немецких достопримечательностей после войны. Мы видим сознательных и неравнодушных экскурсоводов с рассказами о концлагере, от которых шевелятся волосы и сейчас, эмпатичных слушателей и тех, кто приехал для галочки, ученические группы, приехавшие на внеклассные занятия по истории. Большинство находятся в смятении, но мы видим только их лица и мимику — их речь остается неразличимой.

Совсем не зрелищный и для многих скучный фильм Сергея Лозницы о цивилизации туристов, которые не только позируют придерживающими Пизанскую башню, но и, например, толпами навещают места типа Заксенхаузена, может показаться дидактичным в первые 20–30 минут просмотра. Мы действительно видим малахольных туристов, девушку, которая пытается удержать бутылку на голове во время пронзительного монолога о пытках в тюрьмах концлагерей, беспрестанно пьющих и жующих посетителей, для которых эти места — поездка для галочки, не рождающая мгновенный отклик. Легко было бы назвать этот фильм высказыванием о развлекательности современных исторических музеев и критикой консервации памяти, где театр жестокости в трех измерениях доступен для беззаботных поколений. Герои документального фильма Лозницы не представляют, что такое массовые пытки и истязания — но, может, это и хорошо?

После середины фильма понятно, что «Аустерлиц» действует даже на скептиков: даже если вы знаете, как жили в концлагерях, речь здесь нажимает на потаенные больные места, а находящиеся в смятении посетители (не все, но многие) начинают незаметно вовлекаться в историю — и они совершенно не виноваты, что время и место нынешнего благополучия делают их сперва глухими к ожившим картинкам из учебника. Посетители проходят жизненный цикл заключенных — от входных ворот до печи крематория — и выходят живые, здоровые и невредимые, часто в хорошем настроении, переигрывая сценарий тех, кто так и не покинул Заксенхаузен. Мы слишком далеко от туристов, чтобы делать о них какие-то этические выводы (читать по лицам и жестам все же совсем неправильно), но самое ценное в фильме, пожалуй — то, что он делает осязаемым путешествие, к которому никто не оказывается готов. После фильма Лозницы хочется посмотреть «Сына Саула» и «Ночь и туман», хотя бы прикоснуться к труду Клода Ланцмана «Шоа» и, например, перечитать книги Ханны Арендт или эссе Сонтаг «Смотрим на чужие страдания», которое касается проблемы, про которую снимает и Лозница. Можно ли оставаться свидетелем преступления много лет спустя и что чувствуют люди, выросшие в беззаботности, по отношению к памятникам насилия? Зачем мы приезжаем в такие места?


Смотреть: Да

«Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»

Режиссер: Юхо Куосманен

В ролях: Уда Айрола, Йунас Саартамо, Олли Рахконен

Неторопливый черно-белый «Рокки» по-фински с ретроисторией боксера

Невысокий и неказистый Олли Мяки должен выступать на боксерском поединке на родине против американского спортсмена в начале 60-х. И хотя его менеджер и тренер внушают Олли волю к победе, сам он не излучает уверенность в себе. Куда больше грядущего чемпионата его волнуют только начавшиеся отношения с обаятельной Райей — а вот победа, кажется, совсем не беспокоит. Есть и большая проблема, которая мешает Олли чувствовать себя в своей тарелке: он не вписывается в весовую категорию и вынужден резко похудеть, чтобы попасть на соревнования как легковес. Да и внезапная съемочная группа документалистов на этапе подготовки к поединку только сбивает всех с толку и нагнетает ненужное нервное напряжение.

Фильм от Финляндии в лонг-листе «Оскара» и призер жюри «Особого взгляда» в Каннах — обаятельная жизненная история неудачи про много шума из него. Мы смотрим на совершенно незвездного главного героя без комплекса чемпиона, которому куда важнее поужинать с любимой девушкой, чем показать на домашнем поединке, кто кого. Общинная Финляндия, живущая простыми радостями и плотными горизонтальными связями, показана в «Олли Мяки» как место, где не так много великих героев с мечтами о тщеславии, но полно неравнодушных друзей, соседей и возлюбленных. Остроумная история о неудаче рассказывается здесь в черно-белой гамме через милейших актеров — они объясняют, почему улыбаться, любить и нервничать прямо сейчас куда важнее, чем достучаться до небес. «Олли Мяки» — образцовый фильм о маленьком человеке, где маленький — не ругательство, а добровольный выбор, обусловленный не ленью и отсутствием амбиций, а витальностью и желанием не размениваться на пустяки вроде собственного тщеславия.


Смотреть: Да


Обложка: «КиноВидеоБизнес»