текст: Алиса Таёжная

«Чудо-женщина»

Режиссёр: Пэтти Дженкинс

В ролях: Галь Гадот, Робин Райт, Дэвид Тьюлис

Супергеройский фильм здорового человека

С раннего детства Диана с острова Фемискира хочет драться как мама, тетя и прочие амазонки: созданные Зевсом для защиты человечества, неукротимые и бесстрашные женщины непревзойденны в бою. Проходят годы, и хотя мать Дианы (Конни Нильсен) просит сестру (Робин Райт) не готовить Диану к бою, та постоянно тренирует племянницу, чтобы в нужный момент она могла противостоять богу войны Марсу. Выросшая Диана (Галь Гадот) спасает от смерти случайно залетевшего на самолете американского авиатора — он появился буквально из другого измерения. За ним — орава немецких солдат: Фемискира уже 4 года окружена Первой мировой войной, и никто из амазонок об этом не догадывается. В битве с немцами амазонки гибнут храбро и быстро, как первые аборигены с луками и стрелами, по которым били из пушек. Мать провожает Диану к людям со словами «Человечество тебя не заслуживает» — и она, в общем, права. В компании летчика, симпатичного и героического (Крис Пайн), Чудо-женщина попадает сперва в Лондон на военные совещания, а потом в Бельгию, где должна предотвратить смертоносную газовую атаку.

«Чудо-женщина» войдет в историю не только как первый актуальный блокбастер о супергероине («Женщина-кошка» не в счет), но и как первый проект за 120 миллионов долларов, который доверили режиссеру-женщине. Патти Дженкинс, снявшая «Монстра» 15 лет назад, с тех пор в основном работала на телевидении и 10 лет выбивала себе право снять любимую героиню комиксов и телесериала. Сделанный по базовым правилам супергеройского кино, он содержит в себе то явное различие, которое можно причислить женскому взгляду или просто авторскому взгляду — с подобным чутьем и бодростью Гильермо дель Торо, например, расправился с Хэллбоем. «Чудо-женщина» получила восхитительную критику по сравнению с другими фильмами по комиксам DC: многие сравнивают ее с первым нолановским «Бэтменом», который изобрел новые правила популярному, но неповоротливому жанру.

В «Чудо-женщине» есть много заметных недостатков (какие-то шутки останавливаются на полпути, где-то Гадот играет совсем нелепо, а диалоги последних 20 минут звучат как игра в войнушку в песочнице), но есть и принципиально свежие моменты. Именно они дают настоящий фан — ощущение, почти безвозвратно утерянное при просмотре большинства фильмов дороже сотни миллионов долларов.

«Чудо-женщина» — кино не только о супергероине, которая верит в любовь (и когда Галь Гадот говорит это с восклицательным знаком, хочется рассмеяться на весь кинотеатр), но история об остроумной и очень классной девушке, которая не устает работать над собой. Красота, сила и грация Гадот разбавлены шутками, ухмылками и здоровой самооценкой, свойственной и Диане Принс, и исполнительнице главной роли. У Чудо-женщины есть чувство юмора — трезвое, местами предсказуемое, где-то инфантильное, но очень видимое — и это не шутки из «Отряда самоубийц». Быть веселой и одновременно восхитительной — роскошь для женской фигуры в блокбастере: и Наташа Романофф, и Натали Портман в «Торе», и Энн Хэтэуэй в «Бэтмене» не позволяли себе вольностей в поведении и всегда выглядели в кадре надуманными и надутыми. Чудо-женщина Галь Гадот — непосредственная и благоразумная: ей есть что сказать, она знает себе цену по умолчанию — и это отличает ее от многих супергероев, за которыми стоят годы непроговоренных неврозов.

Второстепенные герои тоже не выглядят вымученными и механическими: каждый успевает сыграть свою историю. Снайпер с поствоенным синдромом и кошмарами по ночам; смуглый аферист, который не смог стать актером из-за цвета кожи; индеец, историю и идентичность которого истребили американские завоеватели — все получают голос и классные камео, а не просто работают статистами разноперого каста (как было, например, в «Изгое-один») для галочки по diversity.

Третье — это умное распоряжение сеттингом. Чудо-женщина попадает на Первую мировую войну, где женщины с требованиями равноправия клеймятся обществом, а мужчины, начинающие войну, превозносятся — и супергероиня расправляется как со стереотипами об опасной женской силе, так и с толпами злодеев. Что стоит сказать отдельно — серьезность в подходе к тренировкам массовки и главной героини дает фильму ту энергию, которой очень часто не хватает экшнам: как Ума Турман и ее оппоненты в «Убить Билла», здесь все тренировались сами и учились драться, а не просто изображать драку. На фоне ленивых супергеройств Йоханссон в «Призраке в доспехах», все амазонки без исключения излучают уверенность, которая приходит только после прохождения двухчасовой кроссфит-тренировки — такое не сыграешь.


Смотреть: Да

«Нелюбовь»

Главная беда современной России глазами Звягинцева

Только что получивший важный приз в Каннах, фильм Звягинцева выходит на большой экран в России — с тишиной вместо мата, который легко угадывается. Герои ругаются много и правдиво — как ругаются осоловевшие пары в торговых центрах, дальние родственники во время семейных застолий и родители с детьми, когда думают, что их никто не видит. Женя и Боря — семья с говорящей фамилией Слепцовы. Они поженились давно и по залету: результат их нелюбви, 12-летний Алеша, о котором зрителю ничего не известно (его родителям, впрочем, тоже) — живое воплощение момента в жизни, когда все пошло не так.

Женя (феноменальная Марьяна Спивак), уставшая и остервенелая, в постоянном состоянии обороны, в основном скроллит телефон и заботится о внешности — она начала встречаться с богатым мужчиной старше себя и впервые в жизни полюбила. Боря (плюшевый Алексей Розин) — неагрессивный увалень, который ничего не хочет решать и работает в отделе продаж в компании с православным боссом. Он встретил юную и наивную девушку, и она скоро родит от него ребенка. Женю и Борю объединяет Алеша, но больше всего обоих волнует квартира в Южном Тушине большого метража — ее надо быстро продать, чтобы разъехаться. После ночи не дома с новыми партнерами мать и отец не могут найти Алешу: полиция кивает на бюрократию и советует обратиться к волонтерам-спасателям. Пока группа из 20 неравнодушных будет искать мальчика в лесах и на складах поздней осенью, Женя и Боря будут выяснять отношения — ругаясь не как муж и жена, а как до смерти надоевшие друг другу соседи по коммуналке. На фоне — золотоискательницы в ресторане сделают селфи, а из радио и телевизора будут доноситься кафкианские новости. Рано или поздно все закончится войной с Украиной и открытым финалом для героев: каждый получает то, что хотел — и все будет сильно напоминать исходные данные «Елены».

Предсказывая вопросы, Звягинцева можно обвинить в чем угодно — кроме того, что он снял русофобский фильм: после гниющей туши посреди растерянной и разворованной России возвращение в камерную семейную обстановку выглядит куда более осторожным высказыванием. Пока мы волнуемся, что где-то гниет туша, наши близкие часто хотят исчезнуть с лица земли — но нечуткие метафоры портят дело. «Нелюбовь» находится ровно посередине между самым удачным фильмом Звягинцева «Елена» и самым популярным, громким и обобщающим — «Левиафаном», и как только его притягивают за уши к обобщениям и жирным выводам, обаяние и атмосфера мгновенно улетучиваются.

Не полагаясь на чутье и тонкость зрителя, режиссер постоянно прошивает тонкую интимную историю грубыми нитками и сценами о духе времени — от несущего бред с экрана Дмитрия Киселева до матери и дочери, лепящих пельмени на кухне. Дело не в том, что в России нет Дмитрия Киселева, а люди не питаются только пельменями — а в том, что хохлома, шутки про кредиты и новости про Немцова совершенно необязательны, чтобы объяснить жизнь в России и снять политическое кино. Политика — не в том, чтобы вклеить обескураживающую трансляцию из Донбасса, а в том, как дозировать детали и выдерживать тон. Прошлогодние семейные румынские фильмы «Сьераневада» и «Выпускной» (последний получил режиссерскую награду в Каннах) понимают химию отношений чутче, показывая коррупцию и семейную иерархию без менторского тона и снисходительности.

Фильм получает новый драйв, когда в стандартную историю пропащего брака двоих не то чтобы приятных людей вмешивается живая и практичная сила — участники поисково-спасательного отряда, на которых по факту держится в нашей стране оперативная помощь. Западные критики называют их в рецензиях private detective, не улавливая контекст — самые близкие в России слишком часто устраняются от кризисной ситуации, когда десятки тысяч неравнодушных людей бесплатно и бескорыстно ищут, лечат, спасают и не думают в этот момент о селфи и Киселеве. «Нелюбовь» — не фильм мизантропа, как про него написали многие, и не уродливое отражение России — в пейзажах за окном можно рассмотреть сюжеты Александра Гронского, а в лицах главных героев после вспышек гнева считываются и нежность, и человечность. Но когда живых людей, с которыми ты пережил их горе, оперативно наряжают в костюм Bosco Russia и сажают в комнату со спиленным деревом, чтобы вы, если что, не забыли место действия, чувствуешь, как режиссер сидит на соседнем кресле и выделяет на тебе фломастером интересные места.


Смотреть: Да

«Одаренная»

Режиссёр: Марк Уэбб

В ролях: Крис Эванс, МакКенна Грейс, Линдси Дункан, Дженни Слейт

Неглупый фильм о проблемах авторитарного воспитания

Шестилетняя Мэри со способностями к математике живет в бедном доме во Флориде со слишком симпатичным для этих мест и этого образа жизни дядей (Крис Эванс). Он чинит катера и иногда отдает Мэри верующей афроамериканской соседке Роберте (Октавия Спенсер), которую девочка обожает. После первого дня в школе Мэри получает первое замечание — она не очень чутка к социальным расстановкам и говорит с директрисой в повелительном наклонении. После того как девочка бьет учебником неприятного малолетнего козла, дядю вызывают к директору — есть предложение отдать одаренного ребенка, который с ходу умножает 59 на 175, в элитную математическую школу. И пока учительница начальных классов (Дженни Слэйт) будет узнавать, как Мэри осталась на попечении дяди и где вообще родители, в город из Бостона приедет бабушка Мэри — гранд-дама и британка с компьютером Apple и большими планами на будущее внучки.

Новый фильм режиссера «500 дней лета» снимает розовые очки с детско-родительских отношений с той простотой и смелостью, с которой ромком с Зоуи Дешанель и Джозефом Гордоном-Левиттом расправлялся с иллюзиями «и жили они долго и счастливо». «Одаренная» — психологически точный и классно написанный фильм, в котором семейные травмы не упрощаются и не разжевываются. Проблема родительского тщеславия объясняется здесь так же четко, как и поведение детей с особенностями развития, где большой талант часто сопровождает трудное в первую очередь для ребенка ощущение исключительности. Маленькая девочка поет, плачет и истерит здесь как маленькая девочка, родители принимают безответственные решения, а призрак одаренной матери, чья жизнь окончилась трагедией, смотрит на нас с фотографии большими, чистыми и все понимающими глазами. Будь это свидания на катере или болтовня в баре, споры в зале суда или первое знакомство, сценарист Том Флинн находит фразы из реальной жизни, которые делают героев осязаемыми, близкими и оглушительно похожими на всех людей, которые в детстве верили в нас или ставили свои интересы превыше всего.


Смотреть: Да


Обложка: kinomania