В 2012 году еще безымянная музыкальная концессия, объединившая промоутеров Алексея Лифанова и Ивана Безбородого, впервые привезла в Нижний Новгород «Полюса». За пять лет работы промогруппа получила название «Стереоборода», обросла солидным послужным списком концертов, собственным сайтом с музыкальными рецензиями и интервью и, что главное, собственной аудиторией, которая ходит на их мероприятия, слушает и читает все, что делает эта команда. Идеологи «Стереобороды» рассказали The Village о том, как они начали организовывать выступления, чем промоутеры могут гордиться и как обстоят дела с городскими музыкальными площадками сейчас.


Алексей Лифанов

Начиналось все с наивной глупости и юношеской мечтательности: как и у многих в этой сфере. Это история именно про увлечение, а не про профессиональную реализацию. В юности все очарованы разного рода пиковыми проявлениями массовой культуры, то есть тем, о чем люди в своей массе договорились думать сразу в превосходной степени. Для нас такими культурными якорями были эпохи рождения и утверждения музыкальных жанров, имен, явлений: Velvet Undeground и SBGB, Вудсток и Новый Орлеан, «Трейнспоттинг» и первые видеозаписи из клуба Tamtam, путешествия из Детройта в Берлин и из Манчестера за бутылкой пива в соседний с домом ларек. Был момент, когда мы действительно верили в то, что живем где-то в районе Уитуорт-стрит, что в Кройцберге, штат Вашингтон. Главное — вовремя встретить музыкантов на Московском вокзале, в Стригино или попросту объяснить, как их водителю проехать с Казанского шоссе ближе к Скобе.

Успех тут — очень относительная штука. Мы особенно не зацикливались на коммерческой стороне вопроса, поэтому оценивать происходившее можем по каким-то другим параметрам. Все самые удачные события, произошедшие по нашему почину, были финансово несостоятельны, но при этом они были настолько грандиозны, что о деньгах особенно никто и не задумывался. Самое главное наше достижение — это то, что многие события проходили очень ровно в режиме плюс-минус дикого кайфа. Иначе смысла бы не было этим всем заниматься.

За сделанное не стыдно, хоть мы и привозили несколько раз откровенное говно. Но и у него есть своя счастливая аудитория, говорившая нам спасибо. Куда обиднее, что было много нереализованного, несколько раз на отличных артистов мы просто не собрали аудиторию. У нас был достаточно неудачный опыт проведения фестиваля, но стыдиться нечего.

Полюса, 2014
Glintshake, 2014
Alpha-Beta feat. Катя Павлова, 2014
Антон Восьмой, 2014

Какие-то деньги, конечно, мы зарабатывали. Но после концертов никто не уезжал на пару недель тусоваться в Амстердам или на месяц тупить в Палолеме, никто себе не покупал гаджет мечты и не забивал рукава надписями «я богач». Мы не брались за стадионные привозы. В моем понимании лучше рисковать сотней тысяч, чем несколькими миллионами, да и больших коммерчески успешных артистов два десятка, которые все давно переподелены между промоутерами — туда даже соваться никакого смысла не было. Мы занимаемся теми музыкантами, с которыми можно запросто на улице пивка попить. Мы вообще за простоту. Что касается денег, то почти всегда что-то заработанное на одном привозе тут же уходило в бюджет следующего, особенно когда мы делали по три-четыре привоза в месяц, а такие периоды у нас бывали.

Последние два года мы на волне декаданса: вот-вот закроемся, но потом срываемся и кого-то везем, потому что очень сложно с этого соскочить совсем. Грубо говоря, в каноническом формате карнавала мы поработали всего два года — 2013 и 2014. Да и «Стереоборода» — это чуть больше, чем промоконцессия. В формате инфоресурса мы худо-бедно будем еще долгое время существовать: худо-бедно, потому что без монетизации сложно воспринимать все это всерьез, но от кипящего в голове тоже ведь никуда не денешься. Так выходит, что мы, может, и забили бы давно на рецензии и интервью, но артисты нас сами просят — и это один из очень неожиданных побочных эффектов. Тут есть еще такой нюанс: у нас, по сути, такой зонтичный бренд, вплоть до того, что некоторые концерты делал отдельно я один, некоторые — отдельно Иван Безбородый, над чем-то усиленно трудился наш серый кардинал Влад, а логотип везде висел в итоге общий. Что касается творческих планов, то мы, скорее всего, все-таки больше сконцентрируемся на создании медиаконтента. Во многом поезд ушел, а уши и клавиатуру никто у нас не отнимет никогда.

Yoav, 2014
Pompeya, 2014
Motorama, 2014

Иван Безбородый

«Стереоборода» как была, так и остается попыткой поделиться с Нижним любимой музыкой, которую участники проекта считали и считают годной. Идейным вдохновителем промогруппы всегда был Леха Лифанов: он, как и раньше, пишет рецензии, возит рок и любит Катю Павлову из группы «Обе две», разве что пить совсем перестал. Я, временно или нет — не знаю, отстранился от организации концертов и перешел в режим stand by: иногда появляюсь в чате «Стереобороды», иногда что-то организую — как, например, концерт Дэниела Шерона из портлендской группы Balto. Конечно, мы научились делать мероприятия, раскручивать их, перезнакомились с большим количеством российских и нижегородских исполнителей, представителей СМИ, коммерческих и некоммерческих организаций, начали улавливать, что нужно, что слушают в Нижнем Новгороде.

Больше всего лично меня зацепили концерты On-The-Go в «Васе+1», Наадя там же, Motorama. Особенно отмечу выступления Антона Восьмого на «Складе». Вообще выступления Антона — самые успешные, пожалуй. Тот случай, когда и музыкой наслаждаешься, и на концерте каждый раз что-то новое, да еще и заработать немного удается. Еще группу «Пионерлагерь Пыльная Радуга» люблю послушать под настроение, поэтому и концерты нравятся. Вообще много чего нравилось и удавалось — процентов на 85–90, наверное. Похоже, я дожил до того состояния, когда ни за что из того, что сделано или не сделано, не стыдно. Делалось все на максимуме сил и возможностей. Есть что-то, что я, наверное, сделал бы по-другому, более эффективно. Но вообще «Стереоборода» — это очень живая история. Со своими музыкальными влюбленностями, проектными срачами, перераспределением сил и обязанностей и всем остальным.

On-The-Go, 2016
The Jack Wood, 2016

Мы застали концертный подъем, который происходил в нашей инди-сфере в 2013 году, и последовавший за ним, по моим ощущениям, спад. Закрылись «Рекорд», Bar Mesto, открылся новый «Рекорд», одни группы завершили свою творческую деятельность, на их место пришла куча других. Закрылись лучшие клубы эпохи «Стереобороды», появились новые точки на концертной карте Нижнего. Появилось несметное множество организаторов небольших концертов. По моим ощущениям, все очень сильно сегментировалось и количественно обмельчало, хотя мои ощущения могут не совпадать с реальностью. С другой стороны, появились новые удачные форматы, появилось новое поколение зрителей и участников концертов, вечеринок, но это уже какая-то другая история.


Фотографии: STEREOBORODA