Жили-были Коля и Глаша. Они жили в стеклянном доме на высокой горе. И всё им было по фигу. У Коли и Глаши был телевизор марки «Глонасс», его часто называли «Гловизором» и показывал он один канал. Еще у них была старая «Лада-Калина». По сверкающему стеклянному туннелю Коля и Глаша могли ездить на ней в Турцию. Или в Сочи. Загадать заранее, куда приведёт туннель, было нельзя, да и не нужно. Что там, что тут — одни русские, говённое море и океан халявного бухла. Коля и Глаша, в принципе, не жаловались: дома было ещё хуже.

Лес вокруг их дома своровали в 2023-м. Иван Хрюнов строил резную деревянную дачу на 400 гектарах, но потом его посадили, потом посадили тех, кто его сажал, потом на тюрьму напал двухголовый монстр, продукт мутации из-за отходов в озере Байкал. Жрать было нечего, потому что в 2033-м Онищенко запретил жрать. Еще в 2024-м некая депутат Глазулина запретила заниматься сексом, потом вмешался Бог, запретил Глазулину, но его посадили за попытку государственного переворота. Глава церкви не признал Бога, потому что у того не было швейцарских часов.

Швейцарии, кстати, тоже не было, потому что слишком хорошо они там жили и их под каким-то предлогом отправили на спутнике на Марс. Спутник не долетел, потому что над ним работали лучшие. Пришли вскрывать швейцарские сейфы — оказалось, что денег там тоже не было, потому что надо было построить спутник и дачу для Ивана Хрюнова. Денег, кстати, вообще не было, потому что кончилась бумага: срубили лес ну и запретили срать, и рынок производства бумаги совсем затух.

  

Единственным другом семьи до вчерашнего дня оставался баран Толя, но сегодня его взяли в заложники

  

Земли вокруг их дома тоже не было. Часть экспроприировали для чемпионата по проведению чемпионатов, часть выгорела во время лесных пожаров 37-го года, а на остальной территории выкопали яму, где планировали зарыть швейцарские деньги, которых потом не оказалось. В память оставили дыру в земле, которую почётно открывал министр спорта, поприветствовав всех на латыни. Приветствовать особо было некого, вокруг оставались только Коля и Глаша, но они оглохли от херни, которая годами лилась на них из телевизора.

Единственным другом семьи до вчерашнего дня оставался баран Толя, который в основном тусовался по корпоративам, но сегодня его взяли в заложники, и теперь Коле и Глаше стало как-то совсем никак. Всех их других друзей еще до этого пересажали и вроде каждого за что-то, но за что именно — никто из них не знал, потому что в «Гловизоре» не работал звук. 

Несколько дней назад у Коли с Глашей перестал работать свет. Просто перестал включаться. Потому что не было в этом никакого смысла. Утром Даша включила лампочку, а лампочке было по фигу. Потом в кране пропала вода, Коля был уверен, что это евреи, но на самом деле просто воде тоже было по фигу.

  

Пончики верхом на митболах танцевали в грузинских кафе. Шпионы и следователи, обнявшись, слушали под дождем песни Вудикда

  

Постепенно становилось всё труднее дышать, потому что лёгкие Коли и Глаши задолбались бессмысленно качать кислород по кругу, просто чтобы те могли ездить в Сочи и смотреть «Гловизор». Глаза Коли и Глаши стали беспорядочно вращаться, бешено мигая. Глаза подумали, что так уж точно веселее, чем без конца смотреть сериалы про ментов, которые показывали на единственном телеканале. Ночь перестала сменять день, потому что ну на хрен всё это надо. Коля и Глаша легли в кровать отечественного производителя из дуба и желудей и закрыли глаза. 

Это лето было последним. Было дико весело. В далекой Москве постоянно проходили концерты и фестивали. Пончики верхом на митболах танцевали лезгинку в грузинских кафе. Шпионы и следователи, обнявшись, слушали под дождём песни Вудкида.

«Как же всё надоело, — сказала Глаша, — а чё сегодня на „Стрелке“?» «Может, „Ламбада-маркет“, — сказал Коля, — а может, конец света, хрен его знает, надо в „Фейсбуке“ посмотреть». 

 

Иллюстрация: Саша Похвалин