Минск — десятый по величине город Европы, где живет почти 2 миллиона человек. В отличие от Москвы, в столице Республики Беларусь можно купить запрещенку и спиртное по ночам. От московского МКАД до минского — всего 700 километров, и, въезжая в республику по «Олимпийке» М1 (она же просто «Минка»), границы можно и не заметить вовсе: еще в 90-х страны ввели упрощенный пограничный режим, позже Беларусь вошла в Таможенный союз. Журналист The Village Беларусь Александр Лычавко написал о том, сколько тратят горожане на еду, транспорт, жилье и развлечения.

Текст: Александр Лычавко

Низкий доход:

300 долларов в месяц

(19 750 рублей)

Средний доход:

500 долларов в месяц

(32 900 рублей)

Высокий доход:

от 700 долларов в месяц

(46 000 рублей)

 Язык

Среди бывших советских республик Беларусь — самая русскоязычная (кроме России) страна. Подавляющее большинство жителей страны говорит на русском. И совсем небольшой процент тех, кто говорит на белорусском, — это или жители отдаленных деревень, или горожане с высоким уровнем самосознания. Так что если ты говоришь по-русски, то никто сразу не раскусит, что ты россиянин. Но местный акцент все же немного заметен: если средний российский житель произносит «Путин», то у белоруса это будет скорее «Пуцин», причем именно через «и», а не через «ы». Простой тест на белоруса: все белорусы знают, что такое «шуфлядка» — это польское слово немецкого происхождения они активно используют в общении на русском языке (это выдвижной ящик. — Прим. ред.).

Белорусы с исторически партизанским спокойствием могут сносить шуточки про бульбашей, белорусские креветки или сиденье на шее у России, но обижаются, когда россияне не могут понять, что правильно писать не «Белоруссия», а «Беларусь». И доводы про «мы же не говорим Дойчланд» не состоятельны: в Беларуси русский язык — официальный, так что страна сама устанавливает свое название на этом языке. Республика Беларусь или просто Беларусь — так закреплено и в конституции Беларуси, и в Общероссийском классификаторе стран мира.

 Доходы

Средний доход в Минске — все равно что средняя температура по больнице. Здесь находятся все министерства и офисы многих крупных корпораций, и трудится большинство белорусских айтишников, традиционно работающих на заграницу за высокую зарплату.

В 2016 году в Беларуси провели деноминацию: отбросили четыре нуля, и доллар стал стоить 2 рубля (1 российский рубль равен 3 белорусским копейкам). Поэтому теперь, если тебе называют зарплату или цену чего-либо, надо уточнять: это в рублях или в долларах? Официальная средняя зарплата в Минске — 1 343 белорусских рубля, или 645 долларов (42 450 российских рублей). На деле 500 долларов (32 900 рублей) — это уже хорошая зарплата, а выше — вообще отличная. Но в Минске не чудо встретить учителя или ученого с зарплатой в 250 долларов (16 450 рублей) и уборщицу с зарплатой в 350 долларов (23 тысячи рублей).

Официальная минимальная пенсия по возрасту — 207 рублей (6 470 российских рублей), средняя пенсия — 364 рубля (11 375 российских рублей). Прожиточный минимум — 214 рублей (6 690 российских рублей). Все официальные выплаты (зарплаты, пенсии) считаются «грязными» — до уплаты налогов, поэтому из этих цифр надо отнять 13 %.

Белорусский рубль обладает очень относительной стабильностью. В 2009, 2011 и 2014–2015 годах в стране случились резкие девальвации, в результате которых местная валюта просела ровно в десять раз. С тех пор некоторое спокойствие длится уже почти четыре года, но белорусы знают, что долго так продолжаться не может, поэтому цену любых сравнительно крупных покупок всегда считают в долларах (и очень редко — в евро, как бы близко к Еврозоне ни находилась страна). Белорус может не знать, сколько стоит подержанный Volkswagen Passat B5 (универсал, дизель) в рублях, зато в долларах назовет вилку цен для каждого года выпуска. Белорус, приехавший в Москву, местные цены переводит в уме в доллары и тут же конвертирует их в белорусские рубли: так считать проще.

Беларусь раньше России внедрила у себя экономические меры, которые должны были пополнить бюджет страны и которые вызвали резкое отрицание в обществе. Это так называемый налог на тунеядство, который ввели с января 2015 года. Официально неработающие и не стоящие на учете в службе занятости должны выплачивать 20 базовых величин (в этом году — 490 белорусских рублей, или 15 310 российских рублей) в год. Мера была настолько непопулярной, что после митингов правительство решило вернуть гражданам деньги за первый год действия налога, но при этом не отменило сам налог.

 Городская среда

Главная река белорусской столицы — Свислочь — пересекает город с северо-запада на юго-восток. В центре устроена пешеходная набережная, по которой также проходит часть большой городской велодорожки. Тут же на набережной у проспекта Победителей есть прокат лодок, катамаранов, велосипедов, сигвеев и прочие развлечения. В отличие от набережной, на площадях почти ничего не происходит. На площади Независимости изредка тренируются скейтбордисты, Октябрьская площадь вообще пустынна, на площади Победы особо и не разгуляешься: один дрифтер накрутил пару кругов вокруг Вечного огня — и получил три года колонии. На площади Якуба Коласа каждое лето устраивают выставку репродукций художников, а самая «движняковая» — площадь Свободы, тут и дни культуры разных народов проводят, и джазовые вечера, и сувениры продаются.

Приезжие отмечают, что Минск — очень чистый город, и во многом этот стереотип правдив. Но, вопреки пословице, Минск чистый именно потому, что его парадную сторону — улицы и площади — постоянно убирают. А во дворах можно встретить заваленные окурками газоны под окнами и заставленные машинами детские площадки.

Большая часть горожан живет в спальных районах. Нарицательный синоним таких «человейников» — микрорайон Каменная Горка, который появился около десяти лет назад в чистом поле и продолжает застраиваться до сих пор. Государственный застройщик сделал узкие дороги и дворовые проезды, а про парки и деревья почти начисто позабыл. Впрочем, Каменная Горка находится относительно близко от метро, а есть еще Сухарево, от которого далеко ехать вообще до всего. Шабаны — микрорайон за МКАД, названием которого обычно пугают (мол, далеко и гопники), а Уручье — еще один редкий микрорайон за кольцевой — напротив, считается очень хорошим. Остальные микрорайоны с многоэтажками практически одинаковы, разве что в Серебрянке и Чижовке хрущевок побольше.

 Жилье

Аренда однокомнатной квартиры в спальном районе — 200 долларов (13 150 рублей) в месяц.

Покупка однокомнатной квартиры в хрущевке — около 40 тысяч долларов (2,6 миллиона рублей).

Аренда типичной однушки на 37 квадратных метров в микрорайоне на окраине (25–30 минут до центра) потянет примерно на 200 долларов (13 200 рублей). Продают жилье дорого. Квадратный метр в новостройке стоит 1 000–1 100 долларов (66–72 тысячи рублей), а если где-то продают по 800–900 долларов (53–59 тысяч рублей), то минчане будут занимать очередь с вечера и ночевать под окнами конторы, чтобы успеть заключить договор. Правительство уже много лет обещает снизить цену «квадрата» до среднемесячной зарплаты, но ничего не делает. Чтобы скопить на новую однушку, среднему минчанину нужно примерно десять лет откладывать всю зарплату и ничего не есть.

 Транспорт

Поездка на автобусе — 60 копеек (19 российских рублей)

Такси по городу — 8–10 белорусских рублей (250–310 российских)

Сеть общественного транспорта в Минске очень разветвленная: около 150 городских автобусных маршрутов, под 70 троллейбусных (вторая по разветвленности сеть в мире после московской), полдюжины маршрутов трамвая, две линии метро (29 станций). На наземном транспорте город из конца в конец можно пересечь за час-полтора, на метро — за полчаса. Проезд в транспорте оплачивается одноразовыми бумажными талонами и пластиковыми карточками, с прошлого года в метро можно расплатиться банковскими картами. Разновидностей проездных билетов существует около 180, и в них очень легко запутаться. Их можно купить на какое-то число поездок или на определенный срок. А карточек вроде московской «Тройки» или питерского «Подорожника» в Минске нет и не предвидится.

В Минске два десятка служб такси, у многих есть мобильные приложения, есть также Uber/«Яндекс». Поездка на 10 километров — этого достаточно, чтобы из центра доехать почти в любую точку в пределах кольцевой, — потянет на 8–10 рублей (250–310 российских рублей). Если ловишь такси на улице, нужно быть готовым к очень неприятным сюрпризам. Нарицательным стало имя таксиста Саша63, который получил свое прозвище за то, что за 10 километров пути потребовал 63 рубля (1 970 российских рублей). С этого года в Минске работает три службы каршеринга. Аренда машины стоит от 29 копеек в минуту (9 российских рублей) или от 59 рублей в сутки (1 845 российских рублей), если выбирать суточный тариф. Если на пути нет пробок, то доехать можно дешевле, чем на Uber.

 Продукты

Набор продуктов на двоих в месяц — 400–600 белорусских рублей (12 500–18 750 российских)

В Минске и вообще в Беларуси развиты собственные сети продовольственных магазинов. У них могут быть иностранные акционеры, но за пределами страны этих вывесок вы не встретите: «Родны кут», «Евроопт» / «Доброном» / «Бруснічка», «Рублевский», «Соседи» / «Тропинка», «Белмаркет», «Корона», ProStore, Green, «Гиппо», «Радзивилловский». Мировые сети представлены в Минске единственным (довольно небольшим) магазином SPAR и торговыми точками «Алми».

Чтобы закупиться продуктами на несколько дней, придется потратить 50–70 рублей (1 560–2 190 российских рублей). Буханка хлеба стоит 1,5–2 рубля (47–63 российских рубля), кило свинины — 8–12 рублей (250–375 российских рублей), кило вареной колбасы — 5–9 рублей (155–280 российских рублей), пачка пельменей — около 2 рублей (63 российских рубля). В Минске нет санкций на продукты из Европы, и в магазинах большой выбор сыров, есть норвежский лосось. Кроме того, здесь можно свободно купить алкоголь ночью. Последний запрет на ночную продажу спиртного, введенный с 1 октября этого года, продержался ровно сутки: уже на следующий день Лукашенко потребовал «отменить эти непродуманные решения».

В стране действуют несколько сервисов доставки продуктов, но большинство горожан предпочитает ходить в магазины лично. Отчасти это объясняется тем, что белорусы любят скидочные карточки, дисконтные программы и рекламные акции. Выиграть квартиру за пачку печенья — не шутка, сеть «Евроопт» таким образом разыграла уже 70 квартир в Минске и 281 автомобиль. Пусть, говорят, не все там чисто и прозрачно, но минчане на всякий случай все равно кладут в корзину ненужную упаковку чая или кетчуп, участвующие в акции.

 Фастфуд

Гамбургер — 1,7 белорусского рубля (53 российских)

Шаурма — от 5 белорусских рублей (156 российских)

Пицца — от 9 белорусских рублей (280 российских)

Мировой фастфуд, в отличие от торговых сетей, прижился здесь хорошо. В Минске работают McDonald’s, Burger King и KFC. Есть также Texas Chicken, Carl’s Junior, Hesburger и несколько локальных, малоизвестных бургерных. Стандартный набор гамбургер + картошка + напиток потянет на 7–10 рублей (220–310 российских рублей). Транснациональные пиццерии тоже представлены: есть Domino’s, Papa John’s. А вот сеть Sbarro в этом году закрылась, на ее место пришла «Додо пицца».

Бум бургерных и пиццерий прошел несколько лет назад, сейчас открытие новой «бигмачной» уже не сопровождается огромными толпами и очередями с канистрами за халявной колой по системе «рефил» (было и такое). Некоторые заведения с гамбургерами пытаются играть на национальном колорите и предлагают разные вариации «драник-бургеров»: где-то драник кладут вместо котлеты, а где-то — в придачу. Модное поветрие последних лет — шаурма: маленькая «шавуха» стоит от 3 рублей (95 российских рублей), средняя — 5–6 рублей (155–185 российских рублей). Слово «шаверма» в Минске не в ходу.

Уличная еда представлена знакомыми еще с советских времен пирожками по цене от 40–50 копеек (12–16 российских рублей), чебуреками и сосисками в тесте по рублю (31 российский рубль). Эти же продукты можно купить в любой кулинарии. Обед в столовой потянет рублей на 5–7 рублей (155–220 российских рублей). Кофе в кофейнях дешевле 2 рублей (63 российских рубля) не найдешь, в основном цена на эспрессо / американо стартует от 2,5 рубля (78 российских рублей), столько же стоит кофе на заправках вдоль автотрасс.

 Развлечения

Средний чек в кафе или баре — 20–40 белорусских рублей (625–1 250 российских)

Билет в кино — от 2,7 белорусского рубля (85 российских)

Билет в театр — от 5 белорусских рублей (155 российских)

В последние годы в Минске сильно «взлетела» улица Зыбицкая, она же просто «Зыба» или «Зыбка». Здесь постарались воссоздать уголок ХIХ века, но получился отвратительный новодел. Зато тут работает несколько десятков питейных заведений, и чуть ли не каждую неделю что-то закрывается и открывается. Еще одна популярная улица с едой и напитками — Октябрьская, тут в старых заводских корпусах вовсю открывают заведения с приставками «гастро-» и «ресто-». Наконец, стоит отметить две пересекающиеся пешеходные улицы Революционную и Комсомольскую, где сосредоточено еще несколько десятков популярных кафе и баров.

Самая культовая точка общепита — кулинария универсама «Центральный». Здесь из окна у стойки открывается вид на главный проспект страны, цены — как в любой другой кулинарии с пирожками, пивом, кофе и эклерами. Тут можно увидеть известного белорусского режиссера или писателя, парочку панков и двух-трех бомжей, стоящих за стойкой рядом друг с другом. Фирменный напиток заведения — коктейль «Оскар»: кофе, коньяк и взбитое до пены сырое яйцо всего за 2,5 рубля (78 российских рублей). Средний же чек в кафе или баре — 20–40 белорусских рублей (625–1 250 российских).

В Минске нет кинотеатров системы IMAX (то обещают, то, говорят, невыгодно строить), но хватает обычных кинозалов с 3D. Самая крупная сеть принадлежит государству и называется «Киновидеопрокат Мингорисполкома», ее слоган — «Смотри кино по честной цене». Цены на билеты — от 2,7 рубля (85 российских рублей) днем до 7 рублей (220 российских рублей) вечером, в том числе за ленту в 3D.

Среди театров лучшими считаются Большой театр оперы и балета и Национальный академический театр имени Янки Купалы (он же просто «Купаловский»). Тут, как и в Театре белорусской драматургии, спектакли идут на белорусском языке — отличная возможность послушать хорошую литературную мову. Билеты на чеховскую «Чайку» по-белорусски стоят от 5 до 18 рублей (155–560 российских рублей), а на «Пана Тадэуша» по произведению белорусского классика Адама Мицкевича — до 30 рублей (935 российских рублей).


Обложка: megastocker – stock.adobe.com