Неизвестный горожанин — типичный москвич лет тридцати. На протяжении 2012–2013 годов он каждую неделю писал для The Village о тех вещах, которые его волновали, а после уехал из столицы. В сентябре 2015 года горожанин вернулся — и вновь описывает окружающую его реальность.

 Мы с Леной перестали разговаривать ещё в феврале. Жили вместе, ходили на вечеринки, делали какие-то совместные проекты, отмечали праздники и встречались с друзьями. Но почти не разговаривали. Всё было хорошо — ровно до того момента, пока вечер не заканчивался, не затихала музыка и не гас свет. В эту секунду в квартире воцарялась звенящая тишина и какая-то недосказанность, которая, впрочем, быстро улетучивалась, как только мы оба проваливались в глубокий сон. Дел было по горло: я пытался перезапустить затухшую карьеру, Лена заканчивала университет, у нас обоих были грандиозные планы, и потихоньку они становились реальностью. 

Мы не ссорились, не ругались, в квартире не летали предметы, со стороны казалось, что у нас всё хорошо. Близкие и родственники ждали, когда мы примем решение пожениться, родители робко намекали на то, что пора бы уже произвести пару обаятельных новых членов общества, а мы просто жили, каждый в своём мире, со своими проблемами, по возможности поддерживая друг друга. Просто не разговаривали, и всё.