«Старик путешествует»: Отрывок из последней книги Эдуарда Лимонова «Как ребенок, сижу под окном, как ребенок в рождественскую ночь, и мечтаю... о прошлом»
«Что в книге? Я собрал вместе куски пейзажей, ситуации, случившиеся со мной в последнее время, всплывшие из хаоса воспоминания, и вот швыряю вам, мои наследники (а это кто угодно: зэки, работяги, иностранцы, гулящие девки, солдаты, полицейские, революционеры), я швыряю вам результаты», — объясняет нам, глупцам, великий русский писатель. Книга с зарисовками Лимонова из Москвы, Парижа, Нью-Йорка, Италии, Франции, Монголии, Испании, Абхазии и других стран вышла совсем недавно — в апреле 2020 года. Сам Эдуард умер за месяц до этого — 17 марта. На обложке его последней книги январская фотография для шенгенской визы. Старик собирался в путешествие. Старик путешествует.
Аэропорт
Там и птицы летают. Во всех направлениях, влача чемоданы на колесиках, шагают бородатые юноши с бритыми шеями и девки во всяких подушках и пуховиках.
Расположены и кафе, и магазины парфюма, и вина, и трикотажа.
Вывески, в которых запутаешься. Там, бывает, и собака мчится, перепуганная, поджавши хвост.
Аэропорт!
Непонятного назначения автоматы, из которых бородатые юноши то спокойно ждут появления чего-то из узкой щели, то бьют по этим автоматам кулаками либо ногами. Зато ты через несколько часов можешь быть в Европе или в Турции. Одновременно там и неуютно. Хорошо, если найдешь отдаленные черные столы и сядешь там есть свой суп с горохом.
К тому же таким, как я — я же не имею права пить алкоголь по болезни, — вообще сиротливо и холодно.
Сидит какой-то негр, спина прямая, ляжки в джинсах аж джинсы рвут, и пьет пиво. Смотришь на него и думаешь: mamma mia, когда-то я жил в отеле, где были одни негры, я был единственный белый! Это в Нью-Йорке было. Неужели было?
Так было же, в нескольких улицах от дома «Дакота», где потом Леннона убили.
От негра все же переводишь взгляд в зал. Электронных табло навешано! Мой спутник все ходил читать табло в далекий угол зала, а было совсем близко к нам табло, в нише только чуть-чуть. Везде скомканные салфетки на столах и бумажная посуда.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.