Текст: Алиса Таёжная

«Свинья»

Иранская черная (смешная!) трагикомедия о режиссере в опале

Режиссер: Мани Хагиги

В ролях: Хассан Маджуни, Лейла Хатами, Лейли Рашиди

Современный Тегеран охвачен тревогой: на улице одну за другой находят отрубленные головы классиков иранского кино — на голове у каждого вырезано ножом «свинья». Отлученный от работы в кино режиссер Хасан (такое действительно случается в Иране с оппозиционными режиссерами, актерами и прочими культурными деятелями) слоняется по городу в футболках любимых рок-групп и следит, чтобы его бывшая любовница, актриса прошлого фильма, не убежала на съемки к другому режиссеру. За ним по пятам следуют жена и дочка, а дома пожилая мама охраняет квартиру с ружьем. В Иране настоящего времени невозможно не только снимать, но и жить — и перебиваясь стыдной халтурой и дружескими попойками, главный герой задается вопросом, почему серийный убийца охотится за другими режиссерами, а не за ним. Неужели его прошлый фестивальный хит «Свидания на скотобойне» был недостаточно успешен? Когда он, наконец, сможет снять следующий фильм? И не предаст ли его до этого времени съемочная группа?

Иранское кино имеет по всему миру совершенно определенную фестивальную репутацию: снятые на грани между документом и вымыслом, не кричащие, скромные и философские фильмы о смысле жизни, свободе и связи каждого человека со сложным и непредсказуемым окружением вокруг. Киаростами, Махмальбаф, Фархади — все большие иранские имена — построили свои карьеры на кино поэтическом и аллегорическом. Мани Хагиги сам вышел из этой шинели и в зрелости решает утратить стыд и страх и снять кино про современный Иран, которое все остальные иранцы никогда в жизни не снимут.

Гротескный, китчевый, бойкий, сатирический, громкий и пародийный — с внезапными музыкальными номерами, звуками электрических гитар, нелепыми костюмами и кровью из брусничного соуса — фильм «Свинья» признается в любви корням, но настойчиво требует перемен. Это до боли узнаваемое в российском контексте кино о том, как важно не быть серьезным, справиться с пафосом внутри и вокруг себя и победить диктатуру не только правящего правительства, но и канона взвешенных, эфемерных и психологически выверенных фильмов. Такие фильмы необходимы современному Ирану, нынешней России и всем прочим странам, где пора в голос и едко шутить о незавидной судьбе, интеллигентском пафосе и творческом тщеславии.


Смотреть? Да

«Вествуд: панк, икона, активист»

Интересный портрет главной британской модельерши — от бунтарки к главе модного дома

Режиссер: Лорна Такер

В ролях: Вивьен Вествуд

Уже с первых кадров понятно, что перед нами не ванильный торжественный байопик: перед показом одной из поздних коллекций Вивьен Вествуд не скупится на ругательства в адрес своих ассистенток, себя и своей коллекции. Рассказ начинается с 1960-х, когда Вивьен познакомилась с идеально танцующим парнем Дереком, чью фамилию и взяла себе на всю оставшуюся жизнь. Коллекции 1970-х, первая сшитая для других одежда на мамины 100 фунтов, двое детей и безработица против нынешнего статуса светской гранд-дамы. Футболку со свастикой и длинными рукавами аккуратно разворачивает куратор Музея Виктории и Альберта, над показом работают десятки ассистентов, бывший ученик и теперь муж помогает прорабатывать коллекции: мы наблюдаем историю одного упрямства, которое рано или поздно вызвало уважение, но когда-то злило тысячи добропорядочных британцев.

Вивьен Вествуд — очень интересный объект для наблюдения, предстающий перед камерой без прикрас. Высокое самомнение и вздорный характер, работоспособность и потрясающие амбиции, тяготение к классике и одновременно желание раскачать истеблишмент звучат в противоречивой речи Вествуд одинаково убедительно. Она честно и спокойно объясняет, как рваные футболки и колючки на голове были способом маркетинга для английской демократии. А сотни панк-персонажей переросли болезни возраста и стали уважаемыми членами общества, как и она сама. Мода и бунтарский образ жизни как способ перетянуть на себя внимание — об этом в исповедальном доке Вествуд расскажет сама своими словами. Ценный и неповерхностный фильм без фанатского придыхания перед легендой.


Смотреть? Да

«Опасный бизнес»

Напрасная черная комедия с бандой любимых лиц

Режиссер: Нэш Эдгертон

В ролях: Джоэл Эдгертон, Шарлиз Терон, Дэвид Ойелоуо

Типичный хороший парень Гарольд, чьей добротой злоупотребляют все вокруг (Дэвид Ойелоуо), находит себя в неприятном и уязвимом положении. Он работает на фармацевтическую компанию в Чикаго, которая то и дело направляет его в Мексику за легальными и нелегальными препаратами, которые потом перепродаются американским потребителям как достижение фармакологии. По пути в Мексику Гарольд выясняет, что в его работе акулы-начальники (Джоел Эдгертон и Шарлиз Терон) скоро нуждаться не будут, а жена (Тэнди Ньютон из «Мира Дикого Запада») бессовестно изменяет ему и тратит его деньги. В поездке Гарольда похищают — совершенно в обстоятельствах ранних фильмов Тарантино и Родригеса. У его работодателей тем временем есть свой умысел — очистить документы компании перед долгожданной перепродажей.

Афиши «Опасного бизнеса» хвалятся любимыми актерами, большинство из которых пропадают здесь зря. Их мельтешение утомляет быстрее, чем громкие голоса гостей в похмельное утро. Казалось бы, Шарлиз Терон в роли ледяной королевы невозможно испортить — но в этой истории она смотрится деревянной, измученной и совершенно проходной: непонятно, в каких руках она будет настолько играть через силу. Джоэл Эдгертон изображает скучного подонка без второго дна, с которым не хочется иметь ничего общего. Главный герой — беспомощный, жалкий, никому не нужный добряк, попавший под удар, — уже в первой трети фильма не вызывает никаких зрительских чувств, кроме утомления.

Весь мексиканский поворот неумело балансирует между фильмом «Советник» и бойнями Бена Уитли или «От заката до рассвета». Вероятно, «Опасному бизнесу» очень хотелось бы быть «Фарго» южных широт, ранним Гаем Ричи или «Семью психопатами», но результат предельно далек от этих примеров. Тот случай, когда синопсис на бумаге кажется долгожданным подарком, а воплощение — бездарно потраченным временем всех участников и зрителей: у прошлогоднего провального «Субурбикона» появился последователь.


Смотреть? Нет

«Тренер»

Дебютный фильм Данилы Козловского о тренере отстающей команды с победоносными планами

Режиссер: Данила Козловский

В ролях: Данила Козловский, Владимир Ильин, Андрей Смоляков

Капитан национальной сборной по футболу Юрий Столешников (сам Козловский) позорится на глазах у всей страны: он не только не забивает пенальти в решающий момент, но еще и получает дисквалификацию за драку с фанатом на поле. В течение годового перерыва у него нет никаких надежд на продолжение карьеры — возраст для футболиста уже критический. Понимая его отчаянное положение, к Столешникову на встречу приходит президент маленького и не очень перспективного клуба первой лиги «Метеор» (Ирина Горбачева), уговаривая тренировать ее ребят. Главные проблемы национального футбола налицо, и об этом герой Козловского постоянно рассуждает в кадре: от непомерных амбиций и неумения слаженно действовать в команде до дрязг, тщеславия и зависимости от денег. Тренер заводит отношения со спортивным врачом (Ольга Зуева), спорит с хозяйкой клуба, дочерью регионального политика, и игроками — и все, чтобы вывести никакую команду в национальный финал.

Удивительный для топового российского актера поступок — вместо нескольких хлебных ролей взять на себя большой проект в качестве режиссера, актера и продюсера — и снять первую современную спортивную драму о футболе. Но пока переживание игры и мнимое присутствие на площадке потенциально захватывают зрителя, совершенно теряется из виду становление членов команды.

«Тренер» — крепкий, но заурядный фильм-бенефис, где сценарий и подача брошены на алтарь одного образа, той самой роли Козловского — несдержанного, но волевого человека, чье неравнодушие спасает заранее провальный проект. Визуально техничный «Тренер» очень бедно раскрывает спортивную мотивацию, плохо прописывает второстепенных персонажей и злоупотребляет базовыми драматическими клише, чтобы зрителя тянуло на решающий матч на большой стадион. Самое же интересное в футболе — в деталях: в химии тренера и игроков, в том, как меняется мировоззрение заурядного спортсмена, как игроки распределяют роли, как сила убеждения наставника влияет на коллективный результат.

Похожий на длинный мотивирующий ролик, жизнеутверждающий «Тренер» плохо объясняет групповую динамику и стремление к победе и пренебрегает деталями и диалогами, которые бы объяснили линейные поступки. Стать частью происходящего у зрителя не получается до самого конца: есть постоянные напоминания о том, что в первую очередь, ты смотришь чей-то продуманный вымысел. Мелодраматичный «Тренер», кажется, не в состоянии передать саму магию игры и чемпионского настроения. С другой стороны, в год чемпионата мира у нас будет сотня возможностей пережить эти чувства в реальном времени.


Смотреть? Возможно


Обложка: «Пионер»