Сучукрлит: 10 главных книг современной украинской литературы The Village обеспокоен развитием ситуации с Библиотекой украинской литературы в Москве и предлагает читателям собрать собственную украинскую библиотеку у себя дома

В последние месяцы Библиотека украинской литературы в Москве не исчезает из городских новостей. В конце октября на её директора Наталью Шарину завели уголовное дело за то, что она якобы распространяла среди читателей книги украинского националиста Дмитро Корчинского, которые в России признаны экстремистскими. На прошлой неделе в библиотеке опять прошли обыски. Официальный Киев назвал их провокацией.

The Village попросил киевского литературного критика Юрия Володарского помочь разобраться в том, что представляет из себя современная украинская литература. Редакция попросила его отобрать десять важнейших книг, написанных после обретения Украиной независимости, как на украинском, так и на русском языках, чтобы показать ценность современной украинской литературы и важность Библиотеки украинской литературы для Москвы.

Юрий Андрухович — «Московиада»

«Московіада», 1993 год

Юрий Андрухович — это один из отцов-основателей современной украинской литературы. Можно даже сказать, что она с него началась. «Московиада» — это его второй роман, посвящённый московскому периоду жизни автора, который учился в Литинституте имени Горького. Это своего рода программная книга о том, что Украина не Россия и что украинец не русский. Главный герой путешествует по Москве, общается с разными людьми, попадает в житейские ситуации и постепенно напивается. То есть это такой алкотрип, напоминающий «Москву — Петушки» Венедикта Ерофеева. Но у Андруховича герой не гибнет, а по мере развития действие становится всё более фантасмагоричным. И именно в конце звучат декларации о том, что украинский человек не русский. Чтобы понимать отличия Украины от России, «Московиаду» прочесть нужно обязательно.

Оксана Забужко — «Полевые исследования украинского секса»

«Польові дослідження з українського сексу», 1996 год

Повесть Оксаны Забужко «Полевые исследования украинского секса» вышла в середине 1990-х, и тогда критик Лев Данилкин назвал автора национал-феминисткой. Он был совершенно прав в том смысле, что это тоже декларация, и это присуще литературе первых лет украинской независимости. Это книга о женской любви и зависимости от мужчины, которую героиня в ходе повести преодолевает, но и с ярко выраженными национальными обертонами. Хоть название книги и звучит эпатажно, на деле книга вполне целомудренна. Кстати, несколько лет назад Забужко выпустила грандиозный роман «Музей заброшенных секретов», который многие называли чуть ли не главной книгой сучукрлита. В ней многое посвящено Украинской повстанческой армии, хотя автор говорила, что книга не об УПА, а о любви. Её успели перевести на русский. Сейчас представить себе выпуск такой книги в России невозможно.

Сергей Жадан — «Ворошиловград»

2010 год

Сергей Жадан — главный герой современной украинской литературы. Он и поэт, и прозаик, лауреат множества премий, в том числе «Книги года BBC», которую можно считать аналогом российских «Большой книги» и «Русского Букера». Название романа «Ворошиловград» не имеет прямого отношения к реальному Ворошиловграду, который сейчас называется Луганском. Роман о том, что нужно беречь и защищать своё. Его герой — это неприкаянный молодой человек, который болтается в городе на офисных работах, а потом узнаёт, что его брат пропал и от него осталась автозаправка, которую надо спасать от претендующих на неё рейдеров. Лейтмотив романа — два слова, которые там часто упоминаются: «вдячність» и «відповідальність», которые можно перевести как «благодарность» и «ответственность». Для Жадана характерна способность работать в разных литературных регистрах: он сочетает сильный нарратив с сугубо поэтическим подходом. И в его поздних романах всегда есть мифологическая составляющая: в «Ворошиловграде» герой посредством передвижения на автобусе фактически пересекает реку Стикс и отправляется в царство мёртвых. Мы не совсем понимаем, что происходит с героем: реальность это или вымысел, действительность или некое символическое путешествие.

Тарас Прохасько — «Непростые»

«Непрості», 2002 год

Тарас Прохасько считается одним из самых самобытных украинских авторов, но пишет катастрофически мало. Он автор всего одного небольшого романа, «Непростые». Это украинский магический реализм, который произрастает не на доступных равнинных участках, а в пересечённой удалённой местности. У Павича это были Балканы, а у Прохасько — Карпаты. Писатель изображает совершенно мифологический карпатский мир, где действуют свои законы, не только социальные, но и законы миропорядка. Главный герой вступает в брак с одной женщиной, а каждая следующая его женщина — это его же дочь от предыдущей. Естественно, кровосмешение не стоит воспринимать буквально, оно тоже имеет мифологический характер. Прохасько — уникальный украинский писатель. Его роман не мог быть написан нигде, кроме Карпат.

Юрий Издрык — «Воццек»

1997 год

Если Прохасько — это украинская мифология, а Жадан — это социальная литература, то Издрык — это такая интровертная, близкая к эссе, практически бессюжетная проза с огромным количеством отсылок к другим текстам сучукрлита. Текст наполнен ощущениями от всего на свете: от того, что человек видит, что читает, от того, что читает о том, что видит, и что он видит в том, что читает. Читать Издрыка всегда непросто: сюжет он не жалует. Герой «Воццека» — это сам Издрык, который выступает в разных ипостасях. Характерно, что почти все писатели из этого списка — с запада Украины. Это представители так называемого «станиславского феномена», название которого связано с Ивано-Франковском, который до 1961 года назывался Станиславом. Этот феномен характеризует резкий отход от соцреализма советского периода и бурное проявление постмодернизма в украинской литературе. 

Александр Ирванец — «Рівне/Ровно» 

2002 год

Этот роман важный, но при этом вторичный. Александр Ирванец — соратник Юрия Андруховича по группе «БуБаБу» («Бурлеск, балаган, буффонада»), с которой в середине 1980-х и начался сучукрлит. В романе «Рівне/Ровно» речь идёт о городе, где Ирванец прожил значительную часть жизни. Это своего рода антиутопия, в которой Москва распространяет своё влияние на большую часть Украины, а граница между подконтрольными России украинскими территориями и теми, что сохранили независимость, проходит посередине города Ровно. Поэтому часть города называется по-украински, а часть — по-русски. И между жизнью в этих частях города — грандиозный контраст. Унылый «совок» по одну сторону и вполне благополучная, радостная, содержательная с точки зрения искусств жизнь во второй половине. Любому человеку, хорошо знакомому с русской литературой второй половины XX века, этот сюжет неизбежно напоминает роман Василия Аксёнова «Остров Крым».

Мария Матиос — «Даруся сладкая»

«Солодка Даруся», 2004 год

Мария Матиос — тоже представитель западноукраинской литературы, а точнее её сельского дискурса. Она родилась в Черновицкой области, территории, которая была то под Австро-Венгрией, то под Россией. Она переходила из рук в руки и становилась полем боя разных держав, которые вытаптывали её и уничтожали просто потому, что там проходили. Главная героиня романа — девочка, чью семью уничтожил НКВД, она осталась одна и замолчала. Это, наверное, главный роман о том, что происходило на западе Украины после того, как она перешла под контроль СССР. 

София Андрухович — «Феликс Австрия»

«Фелікс Австрія», 2014 год

София Андрухович — это дочь Юрия Андруховича. Её роман «Феликс Австрия» победил в конкурсе «Книга года BBC» в прошлом году. Название — это латинский фрагмент фразы, которую когда-то обронил кто-то из австро-венгерских императоров: «Пусть другие ведут войны! Ты, счастливая Австрия, заключай браки!» Действие происходит в Станиславе, ныне Ивано-Франковске, в 1900 году. Главная героиня — служанка-русинка (то есть украинка) в австрийско-польской семье, хозяйка которой ей одновременно и подруга, и всё остальное. Получается любопытный символ: хозяйка символизирует Австро-Венгрию, а служанка — украинские земли в её составе. Это деконструкция мифа в украинской культуре о якобы счастливых и беззаботных днях Западной Украины в составе Австро-Венгерской империи. Это неправда. Пусть жизнь и была получше, чем при Советах, но понятно также и то, что благодать иллюзорна, и Андрухович показывает это на отдельно взятой семье. К концу автор напоминает, что Австро-Венгрия, чьё благополучие казалось незыблемым, спустя каких-то 18 лет перестанет существовать вообще.

Владимир Рафеенко — «Демон Декарта»

2013 год

Владимир Рафеенко, на мой взгляд, самый значительный русскоязычный писатель Украины. Раньше он жил в Донецке, а в июле 2014 года по всем понятным причинам переехал в Киев. Рафеенко — это продолжатель традиции Гоголя. Его романы — это всегда фантасмагории, но с очень сильной социальной составляющей и весьма своеобразным языком, в котором сочетаются высокий и низкий стили, регистры переключаются с мифологического на реалистический. Когда Рафеенко жил в Донецке, его книги были практически неизвестны на территории остальной Украины. Они выходили в маргинальных донбасских изданиях, но потом он два года выигрывал призовые места «Русской премии». Сначала это был «Московский дивертисмент», а потом «Демон Декарта». Последний издали в «Эксмо», и Рафеенко стал известен на родине. Такой вот нелепый путь: чтобы стать известным в Киеве, нужно опубликоваться в Москве.

Каринэ Арутюнова — «Скажи красный»

2012 год

Каринэ Арутюнова начала писать довольно поздно: первую книгу она выпустила, когда ей было за 40. Она пишет малую прозу, которая отмечена совершенно особым авторским стилем. Это такое исключительное внимание к свидетельствам всех органов чувств. У неё в произведениях много оттенков, цветов, обонятельных и осязательных ощущений, всегда очень субъективные свидетельства о мире. Эту прозу можно назвать женской, но не в плане сюжетов, а в плане темперамента. Если бы меня спросили, о чём эта книга, я бы не смог ответить. Она обо всём. Там миллион житейских ситуаций, но важны не они сами, а их восприятие и способность изложить их в авторском своеобразии. Кроме романов есть ещё и рассказы. Их читать иногда быстрее и радостнее — по крайней мере тем, кто в жизни ищет тактильные, звуковые, зрительные и другие маленькие удовольствия.