Артхаус с европейских фестивалей: Что смотреть на «Панораме» Израильский медиатриллер и корейская трагикомедия, например

Артхаус с европейских фестивалей: Что смотреть на «Панораме»

В среду, 23 сентября, в Москве стартует кинофестиваль «Панорама». В трех залах «Москино» — «Звезде», «Факеле» и «Салюте» — покажут шесть артхаусных фильмов, вошедших в программы прогрессивных европейских фестивалей вроде Берлинале. Это не случайная выборка. Сквозная тема — медиакритика, вновь оказавшаяся на острие повестки после Трампа, брексита и, соответственно, засилья постправды.

Заигрывание с VHS-форматом, медиатриллер об отношении студентки к палестино-израильскому конфликту — об этих и других фильмах читайте в гиде The Village.

VHYes

Смесь Чарли Кауфмана и экспериментальных музейных показов — примерно это напоминает дебютный фильм Джека Генри Роббинса. Основной каркас (если его вообще можно найти) тут такой: в 1987 году у юного мальчика Ральфа оказывается кассетный рекордер. На него можно записывать куски телепередач, а можно и самого себя. А еще на кассету, которую использует Ральф, ранее записали свадьбу его родителей (кстати, в кадре появляются и родители самого режиссера — оскароносные Тим Роббинс и Сьюзан Сарандон).

Главное, на что давит автор, — это, разумеется, чувство ностальгии. Зритель смотрит на коллаж из вырезанных шоу и умиляется — дескать, вот были времена. Но есть здесь и другой посыл: в фильме, конечно, не произносят запретные слова вроде Twitter, Facebook, Instagram. Но точно таким же медиафлудом и занимается главный герой Ральф. В одном из врезанных вечерних шоу его ведущая напрямую сообщает о «кассетном нарциссизме» — грозном предвестнике эпохи видеоблогеров (явлении, которое режиссер, разумеется, имел в виду).

Юмор и стилистика VHYes весьма специфичны — кому-то может понравиться, а другие просидят сеанс в большом недоумении. Неожиданный совет — предполагаю, что фильм оценят те, кому понравилась экспозиция Лёги Г на Триеннале в «Гараже».


«Мой мексиканский брецель»

My Mexican Bretzel

Испанский фильм Нурии Хименес, разумеется, освещался не так широко — это камерная, сугубо европейская работа про историю одной пары. «При чем же здесь медиакритика?» — спросите вы. Все дело в носителях.

История разворачивается по двум, казалось бы, параллельным сценариям. Их нам демонстрируют в первые же секунды: мужчина Леон теряет слух после авиакатастрофы — узнаем мы об этом из дневника его жены Вивиан. Дальше Леон берется за камеру и документирует происходящее вокруг. Вивиан же продолжает писать дневник. Два источника — все как в журналистике.

Иногда в фильме появляются абстрактные кадры — снятые не Леоном, они показывают нам мечты и страхи Вивиан. Ключевую роль также играет саунд-дизайн. Чем-то картина напоминает последний фильм Аньес Варда «Лица, деревни» — о путешествии пожилой Аньес и ее молодого друга-фотографа. Впрочем, там расхождений в источниках не было — главные герои вместе печатали и расклеивали фотографии.

В отличие от VHYes, это совсем не стилизация — текстовые и видеоматериалы взяли из личных архивов режиссера.


«Просмотровая будка»

The Viewing Booth

Фильм израильского режиссера Раанаа Александровича провокативен хотя бы своей темой — это палестино-израильский конфликт. Но это лишь первая ступень. Наиболее тревожна сама форма повествования.

Юную студентку еврейского происхождения (живущую в США) сажают перед монитором и показывают ей 40 роликов с YouTube. Ролики, понятно, о чем: жизнь палестинцев под израильской оккупацией. Вот обвешанные автоматами солдаты обыскивают комнату. В ней сидит одинокий жалкий мальчик. С одной стороны — беспредел военных, с другой — а вдруг в доме спрятали бомбу?

Примерно так и рассуждает студентка. Режиссер просит ее озвучивать любую мысль и эмоцию, всплывающую в голове по ходу просмотра роликов. Социологический эксперимент быстро превращается в психологический, а затем и вовсе в подобие триллера.

Чему верить, а чему нет? Насколько важен ракурс? Как сосуществуют наивность и подозрительность? Режиссер не отвечает, а лишь аккуратно выводит эти вопросы — одни из ключевых для общества в последние годы.


«Женщина, которая убежала»

Domangchin Yeoja

И еще один фильм, прогремевший на Берлинале, а также кинофестивале в Сан-Себастьяне. Его снял корейский режиссер Хон Сан Су, которого давно любят в Европе и регулярно показывают на многих фестивалях. «Ночью у моря одна или» «На следующий день» точно так же дебютировали в Каннах или Берлине.

Про что история и при чем тут медиакритика? Женщина-флорист по имени Гам-хи встречается с двумя подругами — муж уехал в командировку. Потом натыкается на еще одну подругу. Казалось бы, обычное дело. Но в витиеватую цепочку из невесомых бесед и созерцания режиссер добавляет невидимый пласт, который нужно считывать между кадрами.

Дверные глазки, камеры наблюдения — а так ли просто выглядят три истории, которые нам рассказывают? Куда бежит женщина? И какая из них вообще бежит? И бежит ли? Вопросов много, но ставит их каждый сам для себя, режиссер лишь делает тонкие намеки. Пожалуй, подобный стиль чем-то напоминает Эрика Ромера, правда, у него диалоги были намного «жирнее», стягивали на себя слишком много внимания.

На «Женщину, которая убежала» не стоит идти тем, кого утомляет плавная картинка и долгие кадры — тут такого много. Но за терпение и усидчивость полагается бонус — хорошее качество картинки, а не вырезки из старых архивов и кассет.


«Создавая Монтгомери Клифта»

Making Montgomery Clift

«Отец всегда говорил не верить историям о дяде Монти. Но Монти был Монтгомери Клифтом. О нем нет ничего, кроме как историй» — говорится в трейлере фильма. Из этих трех фраз можно понять о фильме все.

Монтгомери Клифт — одна из последних звезд классического послевоенного Голливуда. Наследник Хамфри Богарта, друг Элизабет Тейлор и конкурент Марлона Брандо, который мог себе позволить отказ от съемок в «Бульваре Сансет». Как и в случае с любой звездой, вокруг Клифта было много скандалов. Большая часть была связана с его бисексуальностью, но были и другие.

Племянник режиссера Роберт Клиф снял эдакое киноэссе о судьбе своего звездного дяди. Ворох семейных историй и баек, желтые медийные слухи и беседы с очевидцами — где-то между всем этим и лежит подлинная правда о Монтгомери. Нужно лишь подобрать правильную оптику.

Перед просмотром этой ленты хорошо бы ознакомиться хотя бы с чем-то из творчества Клифта. Предлагаем два фильма. Ранний вестерн «Красная река» с совсем еще юным актером и поздний фильм «Фрейд. Тайная страсть», в котором Клифт снимался уже после аварии и последующей страсти к алкоголю и обезболивающим.


«Центральный регион»

La Région Centrale

Единственный фильм из программы, который уже давно признают классикой экспериментального кино. Дело в том, что «Центральный регион» Майкл Сноу снял еще в 1971 году, а сейчас он лишь дополнил его десятиминутной короткометражкой.

Честно говоря, сейчас все это смотрится довольно спорно. Главная фишка фильма — вращающаяся на 360 градусов камера. Чтобы провернуть такой трюк, создатели фильма придумали специальный прибор, который бы мог вращать камеру. Получилось 17 вращающихся кадров, перемежающихся ровным белым крестом на черном фоне.

Понятно, что технология тут не единственный фактор — главная цель фильма погрузить зрителя в состояние эдакого транса. Но вот проблема в том, что в XXI все уже давно снимают 360-градусные клипы — от Бьорк до Бульвара Депо — и смотрятся они, конечно, в разы интереснее. Да что клипы, каждый из нас может снять подобное видео на свой телефон.

В 2019 году Сноу уделяет больше внимания звуковому сопровождению и скорости кадра, но глобально, конечно, ничего не меняется. Впрочем, одно дело — смотреть трехминутный клип, другое — погрузиться в трехчасовую медитацию. Писать об этом с уверенностью сложно, так как подобный эмоциональный нырок возможен лишь в кинозале. Там и увидимся.


Обложка: кинофестиваль «Панорама»

Share
1
скопировать ссылку

Читайте также:

Главные выставки осени
Главные выставки осениУорхол, Макаревич/Елагина и Саша Фролова
Главные выставки осени

Главные выставки осени Уорхол, Макаревич/Елагина и Саша Фролова

«Никогда, редко, иногда, всегда»: Искренняя история о подростковом аборте в Америке эпохи Трампа
«Никогда, редко, иногда, всегда»: Искренняя история о подростковом аборте в Америке эпохи Трампа В кино — с 17 сентября
«Никогда, редко, иногда, всегда»: Искренняя история о подростковом аборте в Америке эпохи Трампа

«Никогда, редко, иногда, всегда»: Искренняя история о подростковом аборте в Америке эпохи Трампа В кино — с 17 сентября

Главные книги осени
Главные книги осениРоман о секте, нон-фикшн о мире для мужчин и почему дальше все будет только хуже
Главные книги осени

Главные книги осени Роман о секте, нон-фикшн о мире для мужчин и почему дальше все будет только хуже

Комментарии

1 комментарий
Показать
Комментировать

Тэги

Сюжет

Бренды

Новое и лучшее

Как готовят блюда для кулинарии супермаркета

«Душа»: Долгожданный мультфильм Pixar о потустороннем — прагматичный и из-за этого обескураживающий

Квартира в стиле лофт с коллекцией современного искусства

В мире то и дело находят новые мутации коронавируса. И от этого очень тревожно

Считаем в уме: Стоит ли регистрироваться в соцсети Minds, где пользователям обещают платить за посты

Первая полоса

Как готовят блюда для кулинарии супермаркета
Как готовят блюда для кулинарии супермаркетаОт проверки продуктов в лаборатории до полки в магазине
Как готовят блюда для кулинарии супермаркета

Как готовят блюда для кулинарии супермаркета От проверки продуктов в лаборатории до полки в магазине

«Душа»: Долгожданный мультфильм Pixar о потустороннем — прагматичный и из-за этого обескураживающий
«Душа»: Долгожданный мультфильм Pixar о потустороннем — прагматичный и из-за этого обескураживающий
«Душа»: Долгожданный мультфильм Pixar о потустороннем — прагматичный и из-за этого обескураживающий

«Душа»: Долгожданный мультфильм Pixar о потустороннем — прагматичный и из-за этого обескураживающий

Квартира в стиле лофт с коллекцией современного искусства
Квартира в стиле лофт с коллекцией современного искусства
Квартира в стиле лофт с коллекцией современного искусства

Квартира в стиле лофт с коллекцией современного искусства

В мире то и дело находят новые мутации коронавируса. И от этого очень тревожно
В мире то и дело находят новые мутации коронавируса. И от этого очень тревожноРассказываем, что о них известно и справятся ли с ними вакцины
В мире то и дело находят новые мутации коронавируса. И от этого очень тревожно

В мире то и дело находят новые мутации коронавируса. И от этого очень тревожно Рассказываем, что о них известно и справятся ли с ними вакцины

Считаем в уме: Стоит ли регистрироваться в соцсети Minds, где пользователям обещают платить за посты
Считаем в уме: Стоит ли регистрироваться в соцсети Minds, где пользователям обещают платить за постыИ можно ли разбогатеть на шитпостинге и лайках
Считаем в уме: Стоит ли регистрироваться в соцсети Minds, где пользователям обещают платить за посты

Считаем в уме: Стоит ли регистрироваться в соцсети Minds, где пользователям обещают платить за посты И можно ли разбогатеть на шитпостинге и лайках

«Девушка, подающая надежды»: Несерьезный триллер с Кэри Маллиган о ледяной мести мужчинам-преступникам
«Девушка, подающая надежды»: Несерьезный триллер с Кэри Маллиган о ледяной мести мужчинам-преступникам
«Девушка, подающая надежды»: Несерьезный триллер с Кэри Маллиган о ледяной мести мужчинам-преступникам

«Девушка, подающая надежды»: Несерьезный триллер с Кэри Маллиган о ледяной мести мужчинам-преступникам

Гриль-бар Primebeef Academy: Правильные стейки с утра до вечера
Гриль-бар Primebeef Academy: Правильные стейки с утра до вечера
Гриль-бар Primebeef Academy: Правильные стейки с утра до вечера

Гриль-бар Primebeef Academy: Правильные стейки с утра до вечера

Esthetic Joys, Cоррентино, выставка в Iragui — как провести неделю?
Esthetic Joys, Cоррентино, выставка в Iragui — как провести неделю?Самые интересные спектакли, концерты, кинопоказы, лекции и вечеринки
Esthetic Joys, Cоррентино, выставка в Iragui — как провести неделю?

Esthetic Joys, Cоррентино, выставка в Iragui — как провести неделю? Самые интересные спектакли, концерты, кинопоказы, лекции и вечеринки

«Невинные шалости»: Как молодой художник из Новосибирска скрестил Дидро и мемы
«Невинные шалости»: Как молодой художник из Новосибирска скрестил Дидро и мемы В галерее Jart открылась выставка Владимира Карташова
«Невинные шалости»: Как молодой художник из Новосибирска скрестил Дидро и мемы

«Невинные шалости»: Как молодой художник из Новосибирска скрестил Дидро и мемы В галерее Jart открылась выставка Владимира Карташова

«Русское барокко», или Небольшой гид по дворцам нуворишей под Петербургом
«Русское барокко», или Небольшой гид по дворцам нуворишей под ПетербургомМрамор, колонны и античные девы
«Русское барокко», или Небольшой гид по дворцам нуворишей под Петербургом

«Русское барокко», или Небольшой гид по дворцам нуворишей под Петербургом Мрамор, колонны и античные девы

Я живу в «Доме со зверями»

Я живу в «Доме со зверями»Аквариум в подвале, рис на стенах и шум Чистопрудного бульвара

Я живу в «Доме со зверями»

Я живу в «Доме со зверями» Аквариум в подвале, рис на стенах и шум Чистопрудного бульвара

5 золотых ершиков, которые стоят меньше 700 евро
5 золотых ершиков, которые стоят меньше 700 евроДешевле и красивее, чем в резиденции Путина
5 золотых ершиков, которые стоят меньше 700 евро

5 золотых ершиков, которые стоят меньше 700 евро Дешевле и красивее, чем в резиденции Путина

Сегодня дома: 9 рецептов ужинов как в ресторане
Сегодня дома: 9 рецептов ужинов как в ресторане Прямо у вас на кухне
Сегодня дома: 9 рецептов ужинов как в ресторане

Сегодня дома: 9 рецептов ужинов как в ресторане Прямо у вас на кухне

«Вся наша жизнь — дворец, и ты в ней — комната для грязи»
«Вся наша жизнь — дворец, и ты в ней — комната для грязи»Дворец Путина из расследования Навального разобрали на мемы
«Вся наша жизнь — дворец, и ты в ней — комната для грязи»

«Вся наша жизнь — дворец, и ты в ней — комната для грязи» Дворец Путина из расследования Навального разобрали на мемы

Подписки «Яндекс.Плюс», VK Combo и «СберПрайм»: Кому и когда они нужны
Подписки «Яндекс.Плюс», VK Combo и «СберПрайм»: Кому и когда они нужныИ когда кешбэк может стать проблемой
Подписки «Яндекс.Плюс», VK Combo и «СберПрайм»: Кому и когда они нужны

Подписки «Яндекс.Плюс», VK Combo и «СберПрайм»: Кому и когда они нужны И когда кешбэк может стать проблемой

Диана Буркот — о саунд-дизайне, подругах и лопнувшем Путине
Диана Буркот — о саунд-дизайне, подругах и лопнувшем ПутинеThe Village представляет клип Rosemary Loves a Blackberry на песню «Лето»
Диана Буркот — о саунд-дизайне, подругах и лопнувшем Путине

Диана Буркот — о саунд-дизайне, подругах и лопнувшем Путине The Village представляет клип Rosemary Loves a Blackberry на песню «Лето»

«Уродливые комнатные растения»: Ваши ботанические неудачи уже обшутили во «ВКонтакте»
«Уродливые комнатные растения»: Ваши ботанические неудачи уже обшутили во «ВКонтакте»Выставка антидостижений народного хозяйства
«Уродливые комнатные растения»: Ваши ботанические неудачи уже обшутили во «ВКонтакте»

«Уродливые комнатные растения»: Ваши ботанические неудачи уже обшутили во «ВКонтакте» Выставка антидостижений народного хозяйства

«Я 20 лет жил с хроническим гепатитом B. А перед Новым годом вылечился»‎
«Я 20 лет жил с хроническим гепатитом B. А перед Новым годом вылечился»‎ Ну, почти
«Я 20 лет жил с хроническим гепатитом B. А перед Новым годом вылечился»‎

«Я 20 лет жил с хроническим гепатитом B. А перед Новым годом вылечился»‎ Ну, почти

«Пятым буду»: Как петербуржцы охотятся за вакциной от коронавируса
«Пятым буду»: Как петербуржцы охотятся за вакциной от коронавируса Тяжеловато
«Пятым буду»: Как петербуржцы охотятся за вакциной от коронавируса

«Пятым буду»: Как петербуржцы охотятся за вакциной от коронавируса Тяжеловато

Сколько стоит жизнь в Кирове
Сколько стоит жизнь в КировеПрогулки по набережной Грина, недорогое жилье и молочные продукты «Вятушка»
Сколько стоит жизнь в Кирове

Сколько стоит жизнь в Кирове Прогулки по набережной Грина, недорогое жилье и молочные продукты «Вятушка»

Подпишитесь на рассылку