3 февраля в Петербурге открывается большая выставка-ретроспектива «Фрида Кало. Живопись и графика из собраний Мексики»: 34 работы знаменитой мексиканской художницы, более ста фотографий и даже костюмы покажут в неожиданном пространстве — Музее Фаберже, расположившемся в Шуваловском дворце на набережной Фонтанки. 

Биографию художницы Фриды Кало можно изучать по её картинам: творчество стало для неё не только возможностью для заработка и самовыражения, но и своеобразным методом психологической хирургии. По просьбе The Village Алексей Павперов связал наиболее важные и нетривиальные факты её биографии с полотнами, которые будут выставлены в Музее Фаберже, а также поговорил с куратором выставки Екатериной Лопаткиной.

 

   

 

Авария

В 1925 году Фриде Кало исполнилось восемнадцать лет. Она училась в престижной школе, интересовалась медициной, принадлежала к закрытому кружку из дерзких и талантливых молодых людей «Качучас». 17 сентября Фрида вместе со своим возлюбленным Алехандро Гомесом Ариасом села в переполненный автобус — вместе они оказались жертвами страшной дорожной аварии.

Не снижая скорости, будто намеренно, в них въехал троллейбус, куски металла без труда прошили свежевыкрашенную деревянную кабину. Один из поручней пронзил Фриду насквозь, сломав позвоночник девушки сразу в трёх местах. Также у Фриды были сломаны два ребра и ключица, на правой ноге насчитали 11 переломов, ступня была вывихнута и раздроблена. «Это было странное происшествие, — говорила потом Фрида. — В нём не было жестокости, оно было медленным, тихим, изуродовало людей. А меня — больше всех».

С последствиями той аварии художница была вынуждена бороться до самой смерти. Не побоявшись множество раз нарисовать себя искалеченной, больной или несчастной, она так и не решилась запечатлеть в красках момент, который навсегда изменил её жизнь — авария была изображена художницей лишь однажды, на одном из ранних рисунков.

сверху: «Сломанная колонна», 1944.
Холст, масло. Музей Долорес Ольмедо.

Слева: «Авария», 1926. Бумага, карандаш

Автопортрет

Прикованная к кровати после инцидента с троллейбусом, Фрида от нечего делать увлеклась рисованием — масляными красками её снабдил любимый отец, еврей, мигрировавший из Германии и сделавший в Мексике успешную карьеру фотографа. Он же смастерил для неё специальный мольберт с зеркалом, который позволял Фриде рисовать из положения лёжа. Физические страдания и ограниченность в передвижении обозначили ведущий жанр в её творчестве — можно сказать, что на самом деле все картины Фриды являются своеобразными автопортретами.

Как прикованные к постели дети, которые видят изменчивый ландшафт из гор и равнин в очертаниях своих конечностей, так и Фрида обратилась к собственной телесности как к средству репрезентации: на холсте она буквально выворачивала себя наизнанку, выносила наружу своё кровоточащее сердце, обнажала изломанный позвоночник, чтобы отразить как физические мучения, так и собственные израненные чувства. Её лицо — маска. Нарочитый символизм — демонстрация душевных страданий или открытое высказывание. Даже когда Фрида пишет фрукты или цветы, на них чувствуется отпечаток её восприятия.

снизу: «Автопортрет с обезьянкой», 1945.
Холст, масло

снизу справа: «Маска (безумия)», 1945.
Холст, масло

Боль

Фрида Кало обладала необычайной страстью к жизни. В ответ судьба наградила её катастрофами, которые смог бы вынести далеко не каждый человек. В детстве Фрида была активным ребёнком. Она играла с мальчишками в футбол, лазала по деревьям и без устали гоняла на велосипеде, скрывая под длинными юбками и несколькими слоями носков последствия перенесённого в шестилетнем возрасте полиомиелита — из-за него правая нога художницы была несколько тоньше левой. Фрида тяжело страдала от последствий ужасного столкновения с троллейбусом. Она вновь и вновь оказывалась прикована недугами к больничной койке или кровати собственного дома, терпела болезненные процедуры и носила корсеты из металла и гипса.

Из-за травм ей так и не удалось завести детей. Своего первенца она потеряла из-за выкидыша, этому посвящена картина «Больница Генри Форда»: на фоне пустынного индустриального пейзажа лежит искалеченная Фрида, связанная красными ленточками с несколькими объектами. Зритель видит её сломанный таз, фиолетовый цветок, символизирующий репродуктивную функцию, улитку, обозначающую медлительность выкидыша, просвеченный рентгеновский торс, предположительно, в момент зачатия, неродившегося ребёнка Фриды и Диего Риверы, а также странный и пугающий железный механизм. Позже из-за сложного течения беременности Фрида перенесла несколько абортов.

В последние годы жизни её здоровье стремительно ухудшалось, Фриде пришлось ампутировать правую ногу ниже колена. Чтобы справиться с болью, художница начала совмещать обезболивающие с большими дозами алкоголя. Это повлияло на её стиль — в поздних работах Фриды нет прежней скрупулёзности, внимания к самым мелким деталям. Мазки становятся хаотичными и размашистыми. Возможно, Фрида торопилась, уже ощущая приближение скорой смерти. 

сверху: «Круг», 1954.
Металл, масло

справа: «Больница Генри Форда», 1932. Металл, масло

 

Диего Ривера 

Впервые Фрида увидела Диего Риверу, художника-монументалиста и самого прославленного живописца Мексики, в пятнадцать лет. Тогда она и подумать не могла, что через три года станет его любовницей, а вскоре после этого — женой. Ривера признавался, что ненавидел в жизни только две вещи — потерянное для работы время и глупость. Он был необычайно грузным и некрасивым человеком, в которого постоянно влюблялись женщины. Фанатично увлечённый искусством, Ривера обладал необычайной харизмой, ораторским даром, располагал славой, признанием и деньгами, значительную часть которых он тратил на покупку древних доколумбовых идолов.

Люди обожали его за проницательный ум, справедливость и иронию, чёткие представления о добре и зле. Он любил рассказывать увлекательные, по большей части полностью выдуманные истории, был колок на язык, при случае мог потянуться к пистолету. Жене он изменял безостановочно, однажды — с её собственной сестрой (переживания от двойного предательства Фрида отобразила в картине «Несколько царапин» на сюжет будничного и жестокого, реально произошедшего преступления из газетной статьи). Диего вёл абсолютно публичную жизнь, поэтому о тонкостях их отношений с Фридой знали буквально все вокруг. Фрида страдала, переносила свои эмоции и одиночество (связанное также с невозможностью вести здоровую, полноценную жизнь) на холсты и отвечала ему тем же — заводила себе любовников и любовниц. Но, несмотря ни на что, существовать порознь Ривера и Фрида не могли. После попытки развода и нескончаемого круговорота измен они сходились, чтобы вновь любить друг друга — исступлённо, искренне, необратимо.

снизу: «Диего и я», 1944.
Мазонит, масло

снизу справа: «Несколько царапин», 1935.
Масло, метал

 

Коммунизм

Можно сказать, что отчасти союз Фриды и Диего скрепил коммунизм: познакомились они, скорее всего, на вечеринке у увлекавшейся марксизмом известного фотографа Тины Мадотти — Диего якобы расстрелял граммофон, и Фриде это понравилось.

На тот момент известный художник значился генеральным секретарём мексиканской коммунистической партии, откуда вскоре после женитьбы его выдавили сталинисты — абсурдным образом он председательствовал на собрании по собственному исключению, успев припугнуть заседателей глиняным пистолетом. Тем не менее приверженность коммунистическим идеям Диего и Фрида сохранили на всю жизнь. 

Недолгое время у них квартировали Троцкий с женой, экономическим шантажом СССР выгнанные из Норвегии. У Фриды с Троцким был кратковременный, рациональный и вовремя закончившийся роман (он также пытался ухаживать за младшей сестрой Фриды, Кристиной, но из этой авантюры так ничего и не вышло).

Смерть Сталина Фрида восприняла как личную трагедию и очень переживала, что не смогла с ним познакомиться (Диего восстановили в партии только после смерти жены, а ехать в СССР без него она не решилась). Вскоре после кончины вождя Фрида написала «Автопортрет со Сталиным». Также она пыталась политизировать свои натюрморты, расставляя по ним флажки, лозунги, символических голубей, которые также использовал и Диего. В дневниках своё сближение с социалистическим искусством она радостно называла революционным реализмом, друзьям говорила, что в жизни ей «нужны только три вещи: жить с Диего, писать и принадлежать к коммунистической партии».

справа: фотография с Троцким

 

Мексика 

В первой половине XX века Мексика переживает эпоху политической нестабильности и вместе с тем подъём национального самосознания. Прогрессивная общественность начинает увлекаться доколумбовым искусством, народной одеждой, уличными театрами carpas и балладами corridos, которые исполняются в школах и на концертах.

Работы Фриды и Риверы пронизаны сильным влиянием национальной культуры. Художница любила одеваться в яркие традиционные костюмы Теуантепека (отчасти из-за того, что в этой местности царил матриархат, все ключевые решения принимались женщинами, а мужчины работали в полях; отчасти — чтобы скрыть свою хромую ногу под длинным подолом платья). Фрида наряжалась даже в те редкие дни, когда не ожидала гостей. Она не снимала свои платья и во время пребывания с Диего в Америке, чем страшно эпатировала публику.

Одна из ключевых картин, отражающая неравнодушие художницы к своим корням, называется «Моя кормилица и я»: Фрида — ребёнок с головой взрослого — кормится от груди своей индейской кормилицы, лицо последней скрыто за внушительной чёрной маской. Картину можно трактовать биографически — Фрида говорила, что не помнит, как выглядела её нянька, символически — жутковатая каменная маска означает будущие страдания и тёмное прошлое мексиканского народа — или же в качестве двойного автопортрета.

Справа: «Моя кормилица и я», 1937.
Металл, масло

   

ЕКАТЕРИНА ЛОПАТКИНА

кандидат искусствоведения, заместитель заведующего отделом современного искусства Государственного Эрмитажа, куратор выставки «Фрида Кало. Живопись и графика из собраний Мексики»

Я уже курировала выставку «Автопортрет с обезьянкой» в Эрмитаже, а, кроме того, несколько лет занимаюсь историей женского искусства. Долгое время Фрида была у нас неизвестна в оригиналах. Эрмитажный «Автопортрет с обезьянкой» — первый опыт. Теперь мы можем продлить знакомство с художницей, узнать её зрелое творчество и дальше уже переходить к более сложным проектам. Собрать выставку Фриды Кало, конечно, очень сложно: за работами художницы стоит большая очередь. Так что Музею Фаберже очень повезло. 

Женщинам искусство Фриды Кало, наверное, ближе, чем мужчинам: мы можем как-то экстраполировать свой личный опыт на её судьбу. Для меня она — очень большая фигура в истории искусства, художник, который начал работать с новыми темами: после неё личное стало общественным. Это то, на чём в том числе держится феминистическое движение: личное как политическое. Картины Фриды — картины очень страстного человека, удивительного, тонкого, стремительного развивающегося. В своё время на меня схожее впечатление произвели ранние работы Пикассо, который в 15 лет рисовал какие-то совершенно фантастические вещи. Здесь тоже — очень быстрая эволюция, быстрый поиск своего языка и следование своим принципам.

   

Изображения предоставлены Музеем Фаберже