Однажды у меня случилась депрессия. То есть мне и раньше казалось, что она всегда со мной, но, когда накрывает по-настоящему, ты сразу понимаешь: всё, что было раньше, — фигня. В один прекрасный день ты проваливаешься в кроличью нору, где такой мрак, что даже удавиться — и то лень.

Я долго делал вид, что ничего не происходит, пока неожиданно не разрыдался на фильме «Би муви: Медовый заговор». Тогда стало понятно: пора что-то делать. Я уже несколько недель не мог спать, работать, разговаривать с людьми — в общем, превратился в настоящий малоприятный овощ. Каждый, кто сталкивался с такими вещами, знает, как это бывает. Работа вдруг нависает над тобой, как огромная волна, которая сметёт тебя к чёртовой матери, в голове срабатывает какой-то тумблер, и ты вдруг просыпаешься, к примеру, в Питере в компании очень милых людей сильно младше тебя, перестаёшь подходить к телефону, тратишь немыслимые деньги на всякую фигню и в итоге ловишь сам себя за хвост, не ожидая и крайне удивляясь происходящему.

Недолго думая, я придумал выход — антидепрессанты. Сходив на короткий сеанс к знакомому психоаналитику (никогда не забуду начало нашего разговора: «Всё в порядке, просто ваша жизнь не имеет никакого смысла»), я уже направлялся в аптеку с вожделенным рецептом на несколько препаратов.