Все хорошие девочки попадут в рай, все плохие – в Лас-Вегас, а я попаду в Париж.

Парижане

Ни в одном другом городе мне не было так спокойно с первой секунды. Парижане удивительно неспешны, доброжелательны, улыбчивы и они изумительно гармонируют с Парижем. Они ходят в шарфах и немыслимых ретро-пиджаках, катаются на ретро-роликах как у королевы бензоколонки и на легендарных ретро-скутерах Vespa.

Хозяева парижских кафе позволяют себе спать до одиннадцати, поэтому в девять утра в воскресенье Stаrbucks зарабатывает миллионы на ранних туристах, но это никого не волнует. Все закрыто, все спят, потому что воскресенье же. Не работают почтовые отделения, банки, аптеки, супермаркеты, магазины. Кажется, если бы враги напали на Париж утром в воскресенье, то им бы пришлось ждать как минимум обеда, чтобы парижанам об этом объявить. Писать о парижанах можно долго и упоительно, но у меня есть фотография, она одна способна заменить весь страстный текст.

Хозяина пса зовут Винсент, на вид ему около 25 и он живет в Париже уже несколько лет. Друзья Винсента бездельничали на террасе и им очень понравилось, что его пес попал в кадр, они предложили мне заплатить им 5 евро за фото.

Террасы. Еда и вино

Еда и вино во Франции, как известно, основа самосознания. Там идеальный хлеб, безумно вкуcный кофе, лучшие соусы, изумительная рыба, вино, с которым невозможно ошибиться. Там прямо на улице можно встретить передвижную витрину с устрицами на льду. Нужно указать пальцем на те, которые вам понравились, и хозяин гигантским, похожим на серп ножом раскроет их, выдаст лимон и крошечную вилочку – съедайте устрицы прямо тут же, стоя на бульваре,

и отправляйтесь дальше уже настоящим путешественником, а не овощем, который провезли по лучшему на земле городу в экскурсионном автобусе.

Террасы – отдельное удовольствие. Вам не предложат расположиться за столиком друг напротив друга, здесь садятся рядом, как в театре, вы смотрите прохожим в лицо, они смотрят вам в тарелку, все в порядке. Весной и осенью, когда по вечерам довольно холодно, вам принесут плед, включат над столиком красную греющую лампу – и в мире остается только кусочек улицы, ваш спутник и бутылка божоле. Требуется немалая сила воли, чтобы вырваться из этого уюта. Говорят, настоящий парижанин может проторчать на террасе несколько часов с одной чашечкой кофе. Парижские официанты – главные люди после парижского мэра и парижских поваров – элегантны, точны и с удовольствием говорят с вами по-французски на любом языке мира.

Велосипеды

Разумеется, ездить в Париже на кантрийном велосипеде, как это принято, скажем, в Екатеринбурге, было бы просто нелогично. Тут предпочитают представительные городские велосипеды с низкой изогнутой рамой, обязательной корзиной для покупок и блестящим звонком на руле. В первый же день я заметила, что очень много людей передвигается на неуклюжих серых велосипедах. Купить такое множество страшных на вид аппаратов жители прекрасного города, конечно, не могли, значит их где-то выдают напрокат. Путеводитель не дал никакой информации на этот счет, местные жители, как выяснилось, на тот момент еще сами толком не привыкли к этим новеньким велосипедным станциям, выдающим велики. Пришлось действовать самостоятельно. Суть затеи под названием VELIB в том, что вы приобретаете абонемент разного срока действия – 1 день, 7 дней или целый год – и можете брать любой велосипед на любой станции, которые попадаются буквально на каждом углу.

Особенная прелесть состоит в том, что первые полчаса вашей поездки бесплатны, а это означает, что если вы вдумчиво спланируете маршрут и за 25 минут доедете до следующей парковки велиб, где возьмете другой велик, то поездка длиною хоть в целый день обойдется вам в один евро – столько стоит сам абонемент. Учтите, что эти штуки работают с кредитными картами, и на период действия вашего талона на счете заблокируется 150 евро. Вообще, придумано все это для горожан, и очень круто придумано, согласитесь!

Баржи

Баржи в Париже – это отдельный вид недвижимости. Весьма, судя по разным источникам информации, дорогой. Дорого стоит место, дорого стоит сама баржа, да и содержание посудины обходится недешево, но кого это все волнует, мальчики и девочки, если мы в Париже?

На палубах ходят французские кошки, сушатся пижонские шорты, на подоконниках растут тюльпаны, рядом припаркован какой-нибудь раздолбанный автомобиль. Когда я в старости эмигрирую в Париж, я эмигрирую конкретно на баржу и немедленно там позавтракаю, как я уже кое-кому пообещала.

Монпарнас

Не самый, конечно, первый в туристическом списке парижских кварталов, но силу разных обстоятельств был изучен детальнее всех остальных. Запутанный сначала велосипедный, а после пеший маршрут включил в себя кофе на 56-м этаже знаменитой башни Монпарнас, очень, очень рекомендую посетить этот бар с прекраснейшим видом. Потом полтора часа блужданий по кладбищу Монпарнас в поисках Ги де Мопассана и Хулио Кортасара, очень знаете ли успокаивающее занятие, потому что живых там не так много – место не сравнится по популярности с знаменитым Пер-Лашез, где можно просто потеряться в толпе приехавших поглазеть на могилы Мориссона или Уайлда.

Петанк

Скажу вам, что смотреть, как играют в петанк, в сто раз интереснее, чем играть в петанк. Они отдаются этой вялой игре с таким удовольствием, что просто глаз не отвести, необъяснимый азарт игроков плюс эстетизм блестящих металлических шаров на ухоженной гравийной дорожке в идеальном парке и изящные французы – что может быть приятнее этого зрелища?)

В саду Тюильри можно взять кораблик и специальный костыль для отталкивания кораблика от бортиков фонтана. Ну, это если вам не хватило стула, чтобы просто блаженно втыкать.

Невозможно, невозможно за пять дней насладиться этим городом, сюда нужно приехать и пожить. Ходить во все музеи, побывать во всех самых легендарных барах и кафе, где проводили время великие французские писатели, побывать на рынке, на пляжах, которые насыпают летом на набережных Сены, гулять в Люксембургском саду, взять напрокат мотороллер, сыграть хотя бы один раз в этот их дурацкий петанк. Вот только после этого можно говорить, что ты видел Париж. Ну а потом, соответственно, можно и умереть.

Все фотографии принадлежат автору, автор принадлежит последней фотографии