Для тех, кто планирует беременность и размышляет над тем, в какой стране лучше всего рожать, мы собрали истории мам об их опыте ведения беременности и родах в разных странах. Узнали, как относятся к будущим мамам врачи, какие анализы и исследования проводят, в каких условиях дети появляются на свет и сколько всё это стоит.

Италия, Рим

Наталия Шмакова, журналист


Беременность моя полностью протекала в Риме, где я находилась по работе в длительной командировке. Это была моя мечта — родить ребёнка в обожаемом мною городе. Не из-за преимуществ в медицинских вопросах или с расчётом получить гражданство, которое тут, впрочем, не дают по факту рождения, а просто для красоты. А ещё чтобы у нового человека в графе «место рождения» в свидетельстве и паспорте было написано «Рим, Италия».

Когда я забеременела, мне было 28 лет. Это для итальянок очень юный возраст, чтобы становиться родителем, поэтому почти всегда и везде я была самой молодой беременной.

Анализы сдавала стандартные. Думаю, здесь нет отличий от России или любой другой страны. В первые месяцы надо было сдать анализ крови на инфекции и сделать ЭКГ. Страховки у меня не было, поэтому я заплатила за эти процедуры около 500 евро. Такая сумма меня очень расстроила, и я сразу же побежала оформлять себе местную страховку. Она делается бесплатно и позволяет сдавать анализы в государственных лабораториях по назначению врача. Так выходит в среднем раза в три дешевле. Почему я не обзавелась страховкой сразу, для меня до сих пор вопрос.

Я очень удивилась, когда врач стал отговаривать меня делать скрининг на синдром Дауна. Дословно он сказал следующее: «Если ты хочешь, то мы его сделаем. Но зачем? Ты молодая, здоровая, не вижу смысла тратить лишние деньги». Впрочем, лишние деньги тратить все равно приходилось: визит к врачу в среднем стоит 100 евро, плюс отдельно оплачивается УЗИ.

Когда я приходила на приём к врачу, меня поражало, что все итальянки всегда заходят в кабинет вместе с мужьями. В очереди иногда можно прождать довольно долго, но мужчины не бросают своих жён и покорно сидят. Не знаю, работа ли им позволяет или они отпрашиваются каждый месяц, но ходят исправно. Это очень трогательно. Не знаю, как в Москве, но мне почему-то представляется, что в женской консультации редко можно увидеть семейную пару, если только это не УЗИ, на котором узнают пол ребёнка.

Никакой особой диеты, как любят
у нас в России, рожавшим не прописывают: на обед спокойно давали пасту с томатным соусом

Не могу сказать, что, будучи беременной, испытала на себе какое-то повышенное внимание итальянцев. Иногда спрашивали, кого жду, но за живот никто особо не хватал и лишних вопросов не задавал. Итальянки, когда ходят беременными, очень часто носят традиционный кулончик Chiama Angeli — на длинной цепочке висит такой шарик, который звенит и таким образом зовёт ангелов, которые оберегают малыша.

Поскольку муж у меня русский и у меня не было итальянской родни и знакомых, которые помогли бы мне выбрать больницу, мне пришлось самой проводить исследования и искать место, где бы я хотела родить. В Риме есть несколько крупных и известных больниц, которые находятся на хорошем счету. В них можно родить совершенно бесплатно, имея на руках местную страховку. Частные клиники я, признаться честно, даже не рассматривала, потому что тратить минимум 5 тысяч евро на роды в мои планы не входило.

Я остановила свой выбор на небольшой, скажем так, получастной клинике, где по страховке можно родить бесплатно, а за дополнительную плату получить возможность выбрать акушера, сделать анестезию и лежать в одноместной палате. Мой пакет услуг был такой: предродовые курсы с выбранной акушеркой, которая затем принимала у меня роды (800 евро), и анестезия (около 400 евро). Итого за роды я заплатила меньше 1 200 евро.

Когда у меня отошли воды и начались роды, мы с мужем собрались, отвезли собаку к подруге и поехали в больницу, где меня приняли, осмотрели и положили спать. Весь следующий день я промучилась: у меня были довольно нерегулярные схватки, я ходила и просила вколоть мне анестезию, но меня уверяли, что ещё рано. Всё завертелось только к вечеру: меня положили в предродовой блок, поставили монитор и смотрели за тем, как проходят схватки. Потом поставили капельницу — думаю, это была стимуляция, потому что боль сразу стала нестерпимой. Вот тогда мне сделали анестезию. В общем, в родовой зал я въехала с эпидуралкой, и весь заключительный этап родов прошёл под ней. Муж мой был со мной до самого конца, хотя я думала, что он просто постоит за дверью. Для его присутствия на родах никаких особых контрактов заключать не пришлось. Достаточным оказалось принести анализы на стафилококк.

Ребёнка мне принесли на следующее утро и сразу же спросили, как мы его назовём, — итальянцы  этот вопрос обычно решают задолго до родов. Я же не могла выбрать между двумя именами. В итоге назвали малыша Романом — в честь города, в котором он родился. Но итальянцам я это редко говорю, потому что в итальянском языке город женского рода.

В роддоме было всего пять-шесть палат, каждая рассчитана на двух мам с детьми. Сами палаты ничего сверхъестественного из себя не представляли. Никакой особой диеты, как любят у нас в России, рожавшим не прописывают: на обед спокойно давали пасту с томатным соусом. Пропускной режим очень либеральный: пока я рожала (а рожала я больше суток), ко мне несколько раз приезжал муж, забегала подруга, а первые гости пришли уже на следующий день после родов. За строгим соблюдением часов посещения никто не следит. 
Врачи в Италии всегда очень любезны и не склонны нагнетать. Выписывают из больницы на третий день после естественных родов. Никаких патронажных сестёр здесь нет, родители сами должны прийти с ребёнком к педиатру через какое-то время после выписки, а до этого ещё сходить на контрольный визит в больницу, где проходили роды.

Индонезия, Бали

Екатерина Абакумова, автор блога @naostrovebali


Мне 30 лет, я мама Алисы (4,5 года) и Антона (2 года). Мы с мужем и малышами живём на острове Бали пять с половиной лет, дети появились на свет здесь же.
Жить на Бали мы переехали, когда я уже была беременна и знала об этом. О том, хорошо ли здесь рожать, я тогда особо ничего не знала и, честно говоря, не сильно волновалась по этому поводу. Международные клиники есть — значит, справимся. Мы с мужем уже какое-то время думали о переезде поближе к ежедневному солнцу, сёрфингу и океану и, когда узнали о беременности, поняли: или сейчас, или неизвестно когда. За полгода завершили все дела в Москве и переехали на Бали. С двумя маленькими чемоданами и одним большим животом.

Беременной девушкой на Бали быть забавно. «А какой месяц?», « А где рожать собираешься?», «А это первый ребёнок?» — это нормальный набор вопросов от работника заправки, или продавщицы фруктов, или просто тётеньки, которая идёт рядом по улице. Причём спрашивают действительно с интересом и с удовольствием рассказывают тут же про свою семью и детей.

Детей здесь любят. Рождение ребёнка — дело не только лично женщины, но и всей семьи. Я это ощутила во время первого же визита к доктору в клинике Kasih Ibu, в которой и прошли мои первые роды. Улыбчивый доктор Кесумадана, расспросив меня о самочувствии, тут же поинтересовался, где же мой муж. А когда узнал, что он сидит в коридоре, велел позвать мужа в кабинет и прочитал нам коротенькую лекцию про то, что не только женщина должна быть в курсе, что и как, но и муж тоже, и другие близкие родственники. После этого я уже не удивлялась, увидев выходящую из кабинета гинеколога беременную индонезийскую девушку и пять человек сопровождения.

Представление о ведении беременности в балийских клиниках отличается от привычного в России. Здесь, если у тебя нет жалоб и ты себя хорошо чувствуешь, не будут собирать анализы или бесконечно что-то проверять. Я сдавала кровь один раз, практически перед самыми родами. Доктора искренне недоумевают, зачем сдавать анализы, если все хорошо и нет никаких показаний. УЗИ делается по желанию, могут хоть каждое посещение, а могут пару раз за всю беременность. Ещё одна приятная особенность — ты просто договариваешься со своим врачом, что будешь с ним рожать. У тебя есть личный телефон доктора, и ему можно позвонить в любой момент, задать вопрос или сказать, что, кажется, началось, чтобы вы вместе выезжали в клинику.

Медицина в Индонезии не дешёвая: простой визит к врачу без страховки может обойтись примерно в 100 долларов. Цены на роды во всех клиниках разные и зависят от того, будут ли это естественные роды или кесарево. Вопреки распространённому мнению, к кесареву в клиниках никто не склоняет. Доктор в какой-то момент просто спрашивает, как ты собираешься рожать, и, если нет медицинских проблем и противопоказаний, это целиком выбор будущей мамы. Пять лет назад мы отдали за естественные роды около 1 500 долларов США, сейчас прайс может быть уже выше.

Я не люблю больницы и напрягаюсь при виде врачей, но здесь рожать в клинике мне было очень комфортно. Ко мне уважительно относились, слушали пожелания и выполняли просьбы. На родах может присутствовать любой человек, которого хочет видеть будущая мама, муж или кто-то ещё из близких людей. Интересно, что все время кормят: во время схваток, сразу после родов. Мне есть не хотелось, но вот горячий чай действительно радовал. Мою маленькую Лису, как только она родилась, сразу положили мне на грудь. У нас в семейном архиве есть фото, где малышке две минуты от роду. Это один из самых незабываемых моментов в моей жизни. Дочь родилась вечером, и через день утром мы, счастливые и довольные, поехали домой.

На родах может присутствовать любой человек, которого хочет видеть будущая мама, муж или кто-то ещё из близких людей

У балийцев есть поверье, что плацента — это ещё одно тело ребёнка, его духовный близнец и ангел-хранитель. Поэтому в клинике плаценту отдают родителям в специальном глиняном горшочке или контейнере. Её принято либо закапывать в саду перед домом, с определённой стороны от крыльца, либо отпускать в океан. И то и другое действо сопровождается специальной церемонией с подношениями духам и богам и молитвами. Мы обошлись без специальных ритуалов и отдали плаценту океану. Может быть, поэтому наша Лиса так обожает воду.

Второго малыша я тоже рожала на Бали, но это совсем другая история и совершенно незабываемый для меня опыт. К моменту второй беременности я уже знала о существовании на острове центра естественных родов Bumi Sehat, который основала знаменитая на весь мир акушерка Робин Лим — совершенно потрясающий человек.

После первого визита в «Буми» у меня появилась уверенность, что я хочу рожать именно там, и муж поддержал меня в выборе. Центр не похож на больницу, это скорее просто уютный дом в балийском стиле, где есть несколько комнат для родов и для отдыха мам и новорождённых. Мне там было приятно просто бывать в процессе беременности, слушать советы акушерок и быть уверенной, что с малышом все хорошо. При необходимости акушерки могут сделать УЗИ, но обычно положение малыша и его размер прощупываются руками. В «Буми Сехат» практикуются максимально естественные роды, малыша не разлучают с мамой ни на секунду с момента рождения. Антона, например, взвешивали и измеряли только утром, после того как мы с ним спокойно проспали ночь и успели отдохнуть немного. Пуповину перерезают или пережигают через 10–15 часов после рождения малыша — или по желанию родителей оставляют, и она пересыхает естественным путём через несколько дней. Эта древняя традиция носит название лотосового рождения. Для меня вторые роды стали действительно волшебным процессом, когда чувствуешь и осознаешь в полной мере все, что происходит. Да, больно тоже было, но я до сих вспоминаю о рождении Антона как о чудесном и очень мощном опыте, который я с удовольствием бы повторила ещё раз.

Все документы на малышей, родившихся на Бали (свидетельство о рождении, загранпаспорт), делаются в Джакарте в российском консульстве. Никаких особых сложностей с оформлением нет, и процесс этот многократно описан в сообществах и соцсетях. Ребёнок получает гражданство по гражданству родителей, гражданином Индонезии по праву рождения стать нельзя.

Если бы я ещё раз могла выбрать, где я хочу родить своих детей, я бы, не сомневаясь, снова выбрала Бали. Для меня, кроме профессионализма врачей и акушерок, важно тёплое человеческое отношение, возможность чувствовать себя комфортно и расслабленно в родах, присутствие рядом мужа без каких-либо сложностей и вопросов со стороны медперсонала. Ну и конечно, никто не отменял тёплого климата и близости океана. Первые два-три месяца жизни мои малыши проводили в основном голышом. Мы практически каждый вечер гуляем на пляже на закате, и для меня это всегда заряд бодрости и хорошего настроения. Сейчас дети бегают сами так, что не догонишь, а сначала я носила каждого из них в слинге, гуляя вдоль кромки океана и слушая шум волн.

США, Чикаго

Татьяна Манн, журналист


У Патрисии Кац, чикагского доктора, которая вела мою беременность, есть два любимых выражения: «You're a rockstar!» и «Awesome!» Примерно так она описывала моё состояние каждый раз, когда я приходила на регулярные осмотры. Между делом доктор успевала перекинуться парой шуток с моим мужем (мы всегда ходили к врачу вместе — в Америке так поступают многие). В результате всякий раз врач отпускала нас примерно через три минуты.

Доктора Кац из госпиталя Northwestern Prentice Women’s Hospital мы выбрали примерно так же, как обычно выбираем рестораны: по рейтингу и отзывам. Звучит немного странно, но в целом эта система работает отлично — по крайней мере, пока она нас не подводила.

Позитивное отношение к пациентам в целом и любым их странностям в частности — главная отличительная черта американской медицины и её большущий плюс. Тебя всегда принимают радушно, тебе искренне улыбается каждая медсестра, тебя ни в коем случае не запугивают без повода. Вместо этого практически без дополнительных вопросов объясняют, что и почему с тобой будут делать. И да, тебя не таскают по дополнительным обследованиям для галочки. Тут нет такой практики, как общая диспансеризация во время беременности. Так что лоров и невропатологов посещать не приходится — если, конечно, для этого нет показаний. Мне вообще повезло: моя беременность в целом протекала гладко, и доктор лишь однажды назначила мне внеплановое УЗИ. При этом она так ловко и ласково объяснила его необходимость, что я даже не успела испугаться.

А ещё однажды я назначила себе дополнительное обследование сама. Дело в том, что у меня высокая миопия, астигматизм, нистагм и частичная атрофия зрительных нервов. В России врачи всегда говорили, что для меня единственный вариант стать мамой — запланировать кесарево сечение, в ином случае риск потери того, что можно назвать моим зрением, — 50 %. Я уже успела смириться с таким прогнозом и на всякий случай на первой же консультации поинтересовалась у доктора Кац, каковы мои перспективы. Врач, похоже, так и не поняла, откуда вообще взялись мои выводы, но предложила для успокоения сходить к окулисту. Окулист после часового обследования заявила, что я представляю для неё научный интерес. А на мой робкий вопрос о родах отреагировала удивлённым «What?!». На лице у неё было написано что-то вроде «Вы где эту чушь прочитали?! Нагуглили, да?». Так все мои сомнения о родах и зрении рассеялись. Более того, в процессе родов я вообще забыла о том, что такой страх существовал. Зато об этом помнили муж и мама, а когда они в итоге спросили, как себя чувствуют мои глаза, я даже не сразу поняла, о чём речь.

Ещё одна приятная сторона отношения к беременным в Америке — фактическое отсутствие запретов на что бы то ни было. Врачи просят воздерживаться только от двух опасностей — контактного спорта типа бокса или американского футбола и сырого мяса и рыбы. Путешествовать, заниматься привычным спортом и всячески активничать, наоборот, настоятельно рекомендуют, есть даже такое понятие, как babymoon — романтические каникулы до рождения ребёнка. Мы устроили себе отличный babymoon, за что нас врач очень похвалила, и ещё несколько раз слетали по делам и на отдых, в том числе и в Россию. Также во время беременности я бегала, регулярно ходила в спортзал и на йогу, что, на мой взгляд, и помогло мне отлично себя чувствовать прямо до дня родов.

Перед выпиской медсестра проверила наличие автокресла в машине и срезала браслет, который отслеживает местоположение ребёнка и таким образом защищает его от попытки похищения из госпиталя

Госпиталь, в котором я рожала, разрешает приглашать в палату до четырёх человек. Одна моя знакомая рассказывала, как была на родах у своей дочери, — вместе с её мужем и братом. Мне не хотелось превращать роды в вечеринку, поэтому со мной были только муж и человек 15 медсестёр, ординаторов, ассистентов и менеджеров по этажу. Сначала мне было немного странно, что люди так быстро сменяли друг друга, но довольно быстро я перестала обращать на это внимание. Я сама сознательно подписала разрешение на присутствие на родах студентов.

Это не значит, что во время схваток в моей палате читали лекции, — просто иногда заходили ординаторы, и вместе с доктором Кац на потугах была её ученица. Многим это покажется пугающим или даже недопустимым. Но мне было просто с этим смириться, поскольку мой младший брат — студент медицинской академии, и я понимаю, что ему и другим докторам важно учиться не только по картинкам и кто-то должен играть роль пособия.

У меня были довольно долгие роды, но первые 17 часов регулярных и нерегулярных схваток я провела дома. В госпиталь мы приехали ночью на Uber. И в родовой палате пробыли ещё десять часов. Дочь сразу после рождения приложили к груди и больше никуда не забирали. Буквально через пару часов после появления на свет малышку навестили бабушка, дедушка и дядя.

Доктор Кац предложила нам уйти домой уже на следующий день, но в послеродовой палате было очень комфортно и спокойно. Там стоял удобный диван для мужа, и мы могли заказывать еду из меню больницы или любого ресторана. А главное, в случае возникновения каких-либо вопросов рядом всегда оказывалась медсестра, готовая помочь. А ещё из окна моей палаты был отличный вид на озеро Мичиган. В общем, мы отказались от досрочного побега и остались в госпитале на стандартные 48 часов.

Перед выпиской медсестра проверила наличие автокресла в машине (в Америке с этим все очень строго) и срезала браслет, который отслеживает местоположение ребёнка и таким образом защищает его от попытки похищения из госпиталя. А уже на следующий день — то есть на третий день жизни Майи — мы с малышкой пошли гулять и незапланированно оказались в любимом устричном баре, чему все были очень рады. В Америке, кстати, не существует такого понятия, как диета кормящей матери.

Ведение беременности и роды при наличии страховки со средним покрытием обошлись нам примерно в 2 500 долларов США. Сколько бы это стоило без страховки, сказать невозможно. Цены на медицину в Америке — та ещё загадка. Лаборатория может выставить счёт за рядовой анализ, скажем, в 900 долларов, но для страховой она сделает скидку в 880 долларов, и страховая в итоге заплатит всего 20. Частному клиенту таких скидок делать не будут. В Northwestern Prentice Women’s Hospital непосредственно роды без страховки стоят от 10 тысяч долларов.

И небольшая ложка даже не дёгтя, а нелепости в моей истории. На сроке 16 недель мы с мужем решили все же узнать пол ребёнка раньше классических 20 недель и сделали домашний ДНК-тест. Мы заказали его по интернету, пришла коробочка с подробной инструкцией и всем необходимым — карточкой для проб, иголками, спиртовыми салфетками. Смысл в том, что ты берёшь сам у себя четыре небольшие капли крови из пальца и отправляешь их по почте в лабораторию. И через несколько дней по имейлу приходит результат. «Мальчик!» — бодро сообщило нам письмо. «Девочка!» — через месяц радостно доложила медсестра на УЗИ. Больше нетрадиционную медицину мы не практикуем.

Россия, Москва

Анастасия Андреева, старший редактор
отдела новостей The Village


У меня была запланированная беременность, но специально я никак к ней не готовилась. Сдала основные анализы и с того момента, как мы начали, скажем так, работать над этим вопросом, перестала употреблять алкоголь. Вот, собственно, и всё.

Когда забеременела, обратилась к тому же врачу, к которому ходила раньше. Она работает в государственной больнице, но принимает за деньги. УЗИ показало, что все в порядке, и она посоветовала мне выбрать, где вести беременность, поскольку сама на этом не специализировалась.

Через пару дней меня одолела паника. Мне казалось, что что-то не так, и я обратилась в платную клинику рядом с домом. Там доктор запугал меня подробными описаниями осложнений на первых этапах беременности, взял много денег и отправил на повторное УЗИ.

Специалист, делавший исследование, не услышала сердцебиения ребёнка и торжественно мне сообщила, что нужно делать чистку — процедура, как вы понимаете, тоже не дешёвая. Я сбежала оттуда в слезах и бросилась звонить своему врачу.

Та объяснила, что на таком маленьком сроке сердцебиение ещё может быть не слышно. Сделанное спустя несколько дней очередное УЗИ подтвердило её слова — с ребёнком все было в порядке. Так за первые две недели беременности я успела впасть в истерику, сделать три УЗИ и начать опасаться врачей.

Ещё через пару недель у меня возникли проблемы, которые вынудили меня обратиться в районную женскую консультацию. Там меня нехотя поставили на учёт («Да может, потеряешь ещё»), взвесили и устроили допрос о моей семейной жизни.

На тот момент я не была официально замужем, и это вызвало вопросы. «На аборт не прибежишь через неделю?» — любезно интересовались врачи. Там же меня попытались отправить в больницу на сохранение. Наученная горьким опытом, я позвонила своему доктору, которая высказала здравую мысль: от выкидыша на таком сроке лежание в больнице меня не спасёт.

Рассудив, что лежать я и дома могу, причём с меньшим стрессом, я написала отказ, чем навлекла на себя гнев районного гинеколога. Сопроводив меня наставлениями, что теперь я должна забыть про секс, работу и гулянки, она отправила меня на больничный, недовольно качая головой. С тех пор я в женской консультации старалась без надобности не появляться, приезжала туда только ради отметок в обменной карте.

Огромные очереди из беременных в душных коридорах и не слишком вежливые врачи с весьма сомнительными рекомендациями заставили меня держаться от этого места подальше. Вообще, обязанность беременной женщины страдать как будто прописана в головах многих российских гинекологов.

Никаких тебе упражнений, массажей и допустимых обезболивающих — терпи, и все тут. Как будто мучиться — это обязательная часть процесса, что-то вроде платы за возможность иметь ребёнка.

Рожать я решила по рекомендации знакомых в роддоме при детской городской больнице № 8 и заключить на роды контракт — 80 тысяч рублей. Я хотела заранее знать врача, который будет принимать роды, иметь возможность в любой момент обратиться к нему за консультацией и быть уверенной, что меня примут именно в этом роддоме.

Кроме того, только платные роды давали возможность взять с собой мужа.
По закону член семьи имеет право присутствовать на родах бесплатно, однако на деле это не всегда так. В роддоме, где я рожала, говорили, что бесплатно допускают родственников, только если есть свободные закрытые боксы, чтобы не смущать других рожениц.

Я дважды пользовалась правом позвонить врачу с волнующим вопросом — причём один раз ночью. Врач исчерпывающе отвечала, советовала что-то. В день родов я была утром на приёме и УЗИ, которое показало, что у ребёнка тройное обвитие пуповиной, причём все петли тугие.

Сопроводив меня наставлениями,
что теперь я должна забыть про секс, работу и гулянки, она отправила меня на больничный, недовольно качая головой

Гинеколог успокоила, что, возможно, до родов он ещё распутается сам, но уже по дороге домой в машине я поняла, что из роддома можно было и не уезжать. Я позвонила врачу и предупредила, что, кажется, началось и я сейчас вернусь. Врач, как я знала, была после ночной смены, и я немного переживала, будет ли она в форме, чтобы теперь ещё часов 15 заниматься мной. Но это не оказалось проблемой.

В какой-то момент, пока я ждала в приёмном отделении (очень грустное и неуютное место, кстати), мне показалось, что сейчас меня отправят домой и я пойду есть жареную картошку, которой ужасно хотелось. Но этим мечтам не суждено было сбыться. Доктор подтвердила, что я рожаю, и сказала, что, несмотря на обвитие, попробуем родить без кесарева.

Обойду стороной подробности происходившего в приёмном покое и предродовой. Скажу только, что в роддомах при старых больницах что за деньги, что без них царит все тот же Советский Союз с общими смотровыми без шторок, незакрывающимися туалетами (хотя это, наверное, из соображений безопасности), пожилыми нянечками со швабрами и их злыми шутками и всем прочим.

Однако с грубостью со стороны медперсонала, о которой часто пишут, я не столкнулась: все были максимально приветливыми и тактичными. 
После того как меня перевели в родовое, туда привели и моего мужа, который оставался со мной до самого конца.

Врачи, как мне показалось, вели себя профессионально и оперативно реагировали на проблемы. Более того, в какой-то момент у моей кровати собрались сразу пять человек, включая заведующую отделением, так что пожаловаться на недостаток внимания, с которым многие, говорят, сталкиваются, никак не могу.

Смутило одно — анестезиолог, который ставил мне эпидуралку около 40 минут, попросив в это время не дёргаться. К моменту появления ребёнка в палате уже также были два неонатолога. При этом, несмотря на тяжёлые роды и моё состояние, ребёнка у меня сразу не забрали и дали подержать его на руках и покормить, прежде чем сестра унесла его в детскую.

После родов меня вывезли в коридор и принесли очень сладкий чай и бутерброд с толстым слоем масла. Этот бутерброд был, пожалуй, самым вкусным, что я пробовала в своей жизни.

Потом меня отвезли в отдельную палату. Ребёнка мне отдали на второй день, когда я более-менее пришла в себя. Но тем, у кого роды прошли проще, детей оставляли сразу. Бытовые условия в роддоме были на четвёрочку. В палатах стояла жара под 30 градусов — видимо, в противовес 30-градусным морозам за окном.

При этом ребёнка рекомендовалось одевать в распашонку и закутывать в тёплое одеяло. К счастью, я быстро поняла сомнительность этой рекомендации, и сын спал в одном подгузнике. Из антуража ещё запомнилась надпись «Здесь детей не парковать!» на дверях столовой. Кормили вполне съедобно, кстати.

Через несколько недель после родов мне позвонили из районной женской консультации. Оказалось, что моя мама не занесла им часть обменной карты, которую нужно сдавать после роддома, и они не знали, что я уже родила.

«Вы давно не были на приёме, когда придёте?» — спросила меня уставшая девушка. «Простите, но я уже родила. А если бы не родила, то у меня был бы срок 43 недели. Я же не слониха. А вот если у вас на участке есть пропавшая девушка, давно перехаживающая срок, то вас это должно как-то волновать, нет разве?» — поинтересовалась я. «За всеми не уследишь, — сказали в трубке. — Хорошо, что у вас все хорошо».


Обложка: romasetstock.adobe.com