Оператор-постановщик из Италии Франческо Криваро и выпускница Санкт-Петербургского архитектурно-строительного университета Елена Александрова сняли фильм «Эпоха коммуналок» — часовое эссе на тему страха и ненависти, любви и общности. Фильм снимали в разных коммунальных квартирах в центре Петербурга, в кадр попали самые разные герои: от профессора, похожего на Ричарда Гира, до 85-летней бабушки, ни за что не променявшей бы комнату в коммуналке на отдельную квартиру. Фильм пока можно лишь купить на DVD, но авторы готовы предоставить его для показа на любых площадках. В интервью The Village Елена и Франческо рассказали, что общего между европейским кохаузингом и российскими коммуналками, и почему пожилые петербуржцы ценят жизнь в коммунальной квартире, а молодые — нет. 

 

Авторы фильма про петербургские коммуналки — о культуре соседства. Изображение № 1.

Франческо Криваро

соавтор фильма

Авторы фильма про петербургские коммуналки — о культуре соседства. Изображение № 2.

Елена Александрова

соавтор фильма

 

 

 

— Лена, расскажите про ваш опыт проживания в коммуналке.

Елена: Я родилась в Ленинграде и всё детство провела в коммуналке на «Чернышевской» — только когда я училась в шестом классе мы с семьёй переехали в отдельную квартиру. Кусочек той коммуналки, в которой у меня до сих пор две комнаты, можно увидеть в фильме. Когда мы его снимали, останавливались в этих комнатах. Это было как возвращение в детство.

— Что с тех пор изменилось?

Елена: Время и вместе с ним — люди. Мы уже живём не при социализме. Но интерьеры коммуналок изменились мало. Ремонт как не делали 40 лет назад — так и не делают. Если коротко: дух коммуналок сохранился, а жильцы изменились — уже нет разборок на кухнях, как раньше. 

— Менталитет поменялся?

Елена: Скорее контингент. В социалистический период людей в эти квартиры селили без разбора, основным критерием было количество квадратных метров на человека. Семья большая — значит, заселят в комнату побольше. Маленькая — в комнату поменьше. А сейчас в коммуналках живут либо те, кто не могут уехать, старожилы, либо те, кто снимают, — студенты и сезонные рабочие.

— Как на вас повлияло то, что вы росли в коммуналке?

Елена: Я довольна тем, что моё детство прошло в коммунальной квартире. Мне кажется, это помогает более спокойно воспринимать остальных людей — с их недостатками, особенностями, которые мне не очень близки. Это учит терпимости. Мне кажется, если человек вырос в коммуналке, он более философски относится к тому, что происходит вокруг.

Trailer TAOK (ITA) from Underdogfilm on Vimeo.

— То есть нельзя сказать, что проживание в коммуналке нанесло вам психологический вред и фильмом вы закрываете гештальт?

Елена: Нет, наоборот! Хотя коммуналки бывают разные, может быть, мне повезло... Впрочем, всякое было: например, сосед, который пил и умер от этого. Были и очень хорошие соседи, которые нас с братом угощали свежеиспечёнными пирожками. В фильме «Эпоха коммуналок» нет чернухи. Он является неким путешествием для осознания того, что такое коммунальная квартира. Мы снимали фильм не для того, чтобы показать бытовые сцены, а чтобы проанализировать понятие общества. Каждая коммуналка — это микромир, в котором сосуществуют разные люди. Основной идеей фильма было рассказать об этом микромире устами тех, кто в нём живёт. Один из наших героев высказал интересную мысль: мир — это большая коммуналка, все мы живём вместе, надо учиться понимать друг друга. 

— Вы снимали этот фильм для иностранного зрителя? Потому что наш, мне кажется, и без вас в курсе, что такое коммуналка.

Елена: Идея фильма принадлежит Франческо. Когда он увидел мою коммуналку — просто влюбился в это пространство: «Боже мой, это так красиво!» Сама я защищала диплом на тему коммунальных квартир, и сперва мне казалось, что европейцам это может быть и интересно, потому что у них не было такого опыта, — а для нашего зрителя... Ну что ему рассказывать о коммуналке? Но когда мы сняли фильм и я показывала его друзьям, выяснилось, что мы все не так много знаем о коммунальных квартирах.

 

Понятно, что в коммуналке нелегко выжить, но в то же время люди там привыкли слушать друг друга, разговаривать, они готовы помочь

 

При словосочетании «коммунальная квартира» люди в основном морщат нос и делают грустные понимающие глаза. Мало кто при этом вспоминает историю создания коммуналок. А ведь коммуналки — воплощение утопии. Россия — единственная страна, в которой этот метод был применён. Мы являемся столетней лабораторией социальной инженерии. В начале фильма мы делаем исторический экскурс в постреволюционную историю, когда коммуналки стали решением жилищной проблемы. Но потом решение проблемы стало самой проблемой, и именно так мы воспринимаем коммуналки сейчас. А тогда люди жили в подвалах, на чердаках, 30 человек в одной комнате в подвале — если мы почитаем того же Достоевского, сможем представить себе дореволюционный Петербург и понять, почему люди были счастливы переехать в коммуналки и иметь хотя бы свою комнату. 

— Франческо, вас-то почему заинтересовала тема коммуналок? 

Франческо: В Европе сейчас модным направлением становится кохаузинг — вид жилищного сообщества, когда люди, например, имеют общую кухню или прачечную на несколько квартир. Такой вид проживания позволяет людям общаться между собой — не то что все эти кондоминиумы, когда люди живут в одном доме и не знают друг друга. Такие кондоминиумы — аналог новостроек в том же Петербурге: дома — огромные монстры, где люди заперты каждый в своей ячейке и часто не знают даже своих соседей. В Европе есть большой дефицит общения. В России же, с её коммуналками, всё наоборот. В России одна проблема, в Европе — противоположная. При этом понятно, что должен быть баланс общественного и частного пространств

Авторы фильма про петербургские коммуналки — о культуре соседства. Изображение № 3.

— Это называется «проблема первого мира». А вообще культура соседства в Италии хоть чем-то похожа на российскую?

Франческо: Когда мы решили снимать фильм «Эпоха коммуналок», Лена жила в Милане в большом доме — с большим количеством семей на одном этаже. Однажды нам понадобился пылесос — казалось бы, такая простая вещь, которую можно одолжить на время у соседа. Мы позвонили соседке, которая хорошо знала Лену. Но она просто не открыла нам дверь! И вот этот эпизод очень показателен. Понятно, что в коммуналке нелегко выжить, но в то же время люди там привыкли слушать друг друга, разговаривать, они готовы помочь. В Италии многие семьи платят каждый месяц специальным людям, которые могут посидеть с их престарелыми родителями. Вместо того, чтобы поддерживать друг друга, итальянцы предпочитали заплатить постороннему человеку. Российский опыт я нашёл более человечным. 

— И в чём позитивные аспекты жизни в коммуналке?

Франческо: Все наши интервью для фильма начинались с того, что герои говорили негатив: «Вау, вам действительно интересно сделать фильм об этом ужасном месте? Это кошмар, зачем показывать европейцам такой образ жизни?» Но уже спустя три минуты они начинали говорить только позитивное. Это происходило автоматически — мы ничего у них не спрашивали. Например, они рассказывали, что привыкли вместе смотреть телевизор. В случае проблем они помогали друг другу, вместе растили детей. 

Елена: Одна из героинь рассказывала, что у неё маленькие дети — и их всегда можно минут на 15 оставить с соседями, ведь в коммуналке все друг друга знают. Или одна бабушка рассказала, что у неё как-то был приступ диабета, она упала в коридоре — и ей соседи сразу же вызвали скорую. А так что бы было с этой бабушкой в отдельной квартире? 

— Как вы нашли героев для фильма?

Елена: Мы начали с моей коммуналки, а потом стали ходить по улицам: вычисляли парадные красивых старинных домов, где наверняка есть коммунальные квартиры. Я ещё в детстве научилась подбирать коды от замков в парадные — так и попадали внутрь. На лестнице мы обычно кого-нибудь встречали и спрашивали, не в коммуналке ли он живёт. Говорили, что снимаем фильм, хотим задать пару вопросов.

 

 

У членов «коммунальных» семей нет частного пространства, и у них негативное восприятие коммуналок

 

Я довольно скромный человек, мне сначала было как-то неловко, но быстро выяснилось, что людям очень интересно говорить о своей жизненной ситуации. Все, кого мы встречали на лестницах, приглашали к себе домой, рассказывали истории, анекдоты. Одна квартира особенно поразила — это бывшая квартира Шаляпина на Никольской площади, безумно красивая. Люди совершенно открыты. Если человек вырос в коммуналке, он проще относится к другим людям, больше доверяет — понимает, что мы не грабители. 

— В чём отличие восприятия коммуналок у молодых и пожилых?

Елена: Пожилые люди не хотят уезжать из коммуналки. У них развивается боязнь одиночества. Для них важно, что они в любой момент могут кого-то попросить сходить в магазин или в аптеку — они спокойны, что есть кто-то, кто может помочь. Даже если отношения между соседями плохие, любой придёт на помощь в экстренной ситуации. А студенты не обращают внимания на мелкие бытовые неурядицы, потому что знают, что они здесь ненадолго. Труднее всего приходится тем, кто живёт в коммуналке с детьми и не может переехать. У членов «коммунальных» семей нет частного пространства, и у них негативное восприятие коммуналок. 

Авторы фильма про петербургские коммуналки — о культуре соседства. Изображение № 5.

— Если составлять рейтинг проблем в коммуналках, на первом месте будут неприятные соседи или что-то другое?

Елена: На первом месте — физическое состояние квартиры. О совместном ремонте договориться очень сложно. И даже если получается это сделать, ремонт будет лишь косметическим. Во многих домах дореволюционной постройки капремонта не было ни разу. У наших соседей из-за этого провалилась ванна на этаж ниже. Ремонтники приехали, поставили подпорки и уехали. К счастью, наш дом поставили на капремонт на следующий год. В той же бывшей квартире Шаляпина стены покрашены, всё чисто, но это, конечно, далеко не дизайн-ремонт от известного архитектора: полы местами кривоваты, проседают перекрытия.

Люди стараются что-то сделать, но тут возникает аспект общественного пространства: когда общая территория по факту ничья. Это можно видеть не только в коммуналках, но и просто в городах, когда площади и улицы становятся ничьими и приходят в упадок. В коммуналке коридоры, кухня, ванная и туалет — транзитное место, границы которого не определены. Ты не знаешь, во что вкладывать свои деньги и во что должны вкладываться соседи, где можно поставить холодильник, а где нет. Это интересный момент социальной психологии.

— Как эта ничейность сказывается на общественных пространствах коммуналок? 

Елена: Они выглядят заброшенным, приходят в упадок. Но есть и другой аспект: когда отдельные жители коммуналки стараются прибрать к рукам общественное пространство. Фактически пометить территорию. У животных это просто: они размечают территорию запахами.

 

 

Они живут в очень аристократичной комнате с красивым камином, который трансформировали в место, куда складируют пустые
бутылки из-под водки

 

А люди — вещами. Поэтому часто можно наблюдать, что коридоры заставлены полками, старыми сундуками, лыжами, велосипедами: с одной стороны, оттого, что в комнате нет места, с другой — потому что люди хотят эту общественную территорию за собой закрепить.

— Кто-то из героев вас поразил? 

Франческо: Мне понравились все, но особенно запомнились два милых парня — Женя и Паша. Обоим около 30, оба безработные. Они живут в очень красивой квартире на улице Чайковского. Это старый дом, до революции принадлежавший какому-то доктору. Они живут в очень аристократичной комнате с красивым камином, который трансформировали в место, куда складируют пустые бутылки из-под водки. И искренне не понимают, насколько им повезло жить в таком красивом месте — в интервью они пожаловались, что не могут установить джакузи.

Елена: Просто у них совсем другие стандарты жизни. Но как личности они очень милые. 

Франческо: Было любопытно подметить этот контраст между аристократичным домом и обычными людьми с бытовыми проблемами. 

Елена: Всё, конечно, зависит от жизненной позиции. Мы все очень разные. Интересно, что в коммуналках можно было встретить кого угодно: от профессора университета Герцена, похожего на Ричарда Гира, до Жени и Паши.

 

Фотографии: «ИТАР-ТАСС»/«Интерпресс», Ageofkommunalki.com