В нашем комьюнити только и разговоров, что о мужчинах, женщинах, их взаимодействии и причинах, по которым они друг друга не понимают. Редакция The Village не в силах больше обходить стороной животрепещущие темы, поэтому решила запустить анонимный коллективный блог о сексе и отношениях. Его будут вести сотрудники и друзья редакции — выяснилось, что многие давно хотели поделиться наболевшим. Очередной выпуск — о том, каково это — обсуждать секс вслух со своим партнёром.

«Вагина. Вагина, вагина, вагина. Член член член». Повторяю несколько раз. Слова в моём сознании превращаются в цветные шарики. Я не боюсь их произносить, это просто скорлупа, удобная формочка, вспомогательный инструмент. Этот языковой код лишён содержания, которым его стремятся наделить депутаты Госдумы. В фильме «Сорокалетний девственник» главному герою постоянно твердили: «Не возводи мохнатку на пьедестал». Но «мохнатка» — это какой-то ёж с мочалкой вместо иголок. А «вагина» — как кукуруза. Царица полей!

В России не принято обсуждать секс. Со всех сторон мы обложены табу, как подушками с гусиным пухом, — как бы кто не дыхнул на нас непристойностью, — сразу захочется провалиться сквозь землю. Мы хотели бы изменить мир, культуру, форму правления, быть может, но не способны снизойти до перемен в языке и в отношении к человеку, который уже пять минут стоит перед нами без трусов.

Была сегодня ночью у N. Он принял меня голый, лёжа в кровати, на голове фетровая шляпа с фазаньим пером. С какой-то паучьей яростью ловит зубами мой сосок, покусывает. Его челюсть ходит влево-вправо — видимо, хочет настроить ручку аналоговой груди на нужную частоту. Я прошу выключить свет, напирая на то, что секс — история интимная. Свет — это всё равно что раздеться под прожектором на сцене «Современника» или в операционной в четвёртом корпусе Боткинской. «У меня что, Чужой между ног? — не выдержав, спрашивает он. — Зачем ты это делаешь?» Отвлеклась на выключатель. Фазаноперый запустил пятерню между ног, шарит внутри — будто потерял в чулане спички. Кто научил его засовывать в женщину руку по локоть? Эй, там, наверху, я не курица на банке!

Ногти не стрижены. Сейчас все половые органы распустит по петлям, как бабушкину авоську. Хватило бы и двух, максимум трёх пальцев, верно? Вот в английском языке есть слово «shocker» — это если вы вдруг вздумаете указательным и средним пальцем ласкать вагину, а мизинцем — анус. Наконец, поупражнявшись в ловкости рук и (повезло!) языка, он переходит к главному орудию — члену. Заработал отбойный молоток — долбит и долбит, будто вбивает гвозди в мой таз. Кажется, что завтра никогда не наступит. Начни чуть медленнее, ты ведь не жмёшь педаль газа на полную, когда выезжаешь с парковки.

Пыхтит. Старается. Для таких парней половой акт — миг от кусания соска до собственного семяизвержения.

В сознании загорается лампочка: скажи ему. Но как? «Зачем говорить о сексе, нужно им просто заниматься!» — нравоучительствуют женские форумы. Но как, спрашивается, если мужчина сверху просто мастурбирует в меня, не интересуясь, чего я хочу? С другой стороны, опять же, может, это я двигаюсь как разбитый параличом птеродактиль, а он в это время думает: джизас крайст, зачем я положил в постель бревно? Ни одна из сторон не хочет признавать свою уязвимость, забывая, что удовольствие вовсе не в том, чтобы не ударить в грязь лицом, а в том, чтобы прислушаться и быть готовым на компромиссы.

Люди редко говорят о своих настоящих потребностях в постели. Слово «влагалище» заставляет краснеть, «минет» — падать в обморок. «Твой нефритовый стержень не смог достигнуть сегодня глубин моей пещеры удовольствия»? Или «четыре оргазма — это счастье, но пятый был бы жемчужиной в моей короне»? Есть детские писи, сиси и попы, есть медицинские — анус и пенис, а человеческого, так, чтобы сесть двум близким людям и обсудить интимные вопросы — нет.

Живёшь и мечешься между ощущением «царицы полей» в мечтах о первоклассном сексе с ним и грустной реальностью «мохнатой царапки». Потому что любое женское «а вот можно ещё так» мужчины принимают за поражение: «Она считает меня импотентом». Ну а всякое мужское «давай попробуем» засчитывается женщинами за «Я больше не хочу тебя. Хочу Клаву. И Петю». Мы все здесь молодцы.