Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 1.

3D-принтер

Устройство, позволяющее печатать практически что угодно почти из чего угодно. Принтер с помощью разных технологий способен создавать предмет по заданной 3D-модели, используя картридж с исходным материалом (полимером, металлом или даже человеческими клетками). Новый фетиш прогрессивной части человечества, который, вполне возможно, в скором времени изменит мир до неузнаваемости. Сейчас он в основном используется архитекторами (для изготовления макетов), ювелирами (для создания индивидуальных украшений), конструкторами (для создания прототипов) и учёными-экспериментаторами (для печати человеческих тканей, например).

 

Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 2.

Bubble Tea 

Удивительный напиток-еда: чай, молоко или другая основа, а на дне — упругие шарики из тапиоки. Тапиока — крахмальная масса из корня растения маниок, очень популярная в Латинской Америке и Юго-Восточной Азии, сформована в скользкие желеподобные капли, которые зачастую ароматизированы и окрашены. Появился напиток в 80-е годы на Тайване и лишь к концу нулевых докатился до Старого Света. Кафе с bubble tea сейчас больше всего в Петербурге.

Формат напитка зачастую далеко уходит от оригинального — продавцы гонятся за расширением линейки напитков, чтобы угодить разным вкусам. Вместо чая с молоком основой может быть сок, а шарики из тапиоки заменяют на кусочки агарового желе или мелко нарезанные фрукты. 

Harlem Shake

Интернет-истерия, овладевшая умами молодёжи унылой морозной зимой 2013 года. Пять австралийских подростков 2 февраля загрузили на YouTube видео, в котором сделали пародию на ролик японского блогера Filthy Frank, где он смеха ради прыгает в розовом костюме с друзьями, переодетыми в красного рейнджера, инопланетянина и Ким Чен Ира под композицию Baauer — Harlem Shake. В отличие от оригинала, австралийцы создали простую для воспроизводства модель, которая и обеспечила популярность жанру. Комический эффект скетча продолжительностью 30 секунд основан на контрастной склейке первой и второй частей ролика: в первые 15 секунд один из участников отвязно дёргается под музыку на фоне невозмутимых, занятых своими делами людей. Во второй части все участники присоединяются к необузданному веселью, в котором обязательно задействован человек в шлеме или маске, делающий эротические движения бёдрами.

Crazy Russians

Экспортный образ простого русского человека, зафиксированного на видео во всей непосредственности: вот он прыгает из девятиэтажки на стоящий во дворе гараж, вот отжимается на перекладине высоковольтки, а вот пересекает пляж на танке Т-90. Ещё простой русский человек катается на карусели, раскрученной с помощью троса и помятых «жигулей», вшивает крепежи парашюта под кожу спины и прогоняет из огорода медведя лопатой. Конечно, соотечественника слабоумием и отвагой давно не удивишь, а вот иностранцам нравится. Интерес к crazy russians подхлестнули видео челябинского метеорита, большинство которых были сняты с помощью видеорегистраторов. О невероятной технической вооружённости русских написали Top Gear, Gizmodo и Wired, и видео с регистраторов стало поставщиком нового знания о стране и лишним подтверждением одновременно трансцендентной тоски русского человека и величия России.

Off the record

Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 3.

Термин, означающий разговор не под запись и существующий не первый год, актуализировали в 2013-м пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, журналист Андрей Колесников, а также безымянная сотрудница сайта Kommersant.ru. Когда Песков на лекции в издательском доме «Ъ» сказал, что Путин не произносит фамилию Навального, чтобы не отдавать ему часть своей популярности, журналистка сделала из этого новость, которую тут же опубликовали на сайте. После того как сообщение процитировали все информагентства, новость удалили, девушку уволили, а Андрей Колесников стал путано объяснять, что встреча проходила в формате off the record, поэтому публиковать с неё никаких новостей нельзя. 

Uchpochmack

Новый анонимный музыкальный проект, выпустивший пока три композиции, в двух из которых звучит вокал Земфиры, а в третьей — Дэвида Брауна, лидера американской группы Brazzaville. Другие участники — Артур и Артём Рамазановы, племянники Земфиры. Певица поначалу в интервью открещивалась от связей с Uchpochmack, а Дэвид Браун рассказывал историю о голубе, которые принёс ему кассету с песней Mistress, где звучит его вокал. Впрочем, для тех, кто не верил своим ушам, в самом названии была заложена подсказка: учпочмак — это треугольный пирожок с бараниной, национальное татарское и башкирское блюдо.

 

Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 4.

Абажур из либералов

«Порою жалеешь, что из предков сегодняшних либералов нацисты не наделали абажуров. Меньше было бы проблем», — написала журналистка Ульяна Скойбеда на сайте «Комсомольской правды» 15 мая в материале, посвящённом Дню Победы. Таким нестандартным способом Скойбеда прореагировала на высказывания политика Леонида Гозмана о том, что СМЕРШ почти ничем не отличался от СС, и писателя Михаила Берга о том, что лучше бы Великую Отечественную войну выиграли немцы. Текст Скойбеды несколько недель бурно обсуждался в российских медиа. Скойбеда умудрилась задеть не только либералов и прочих оппозиционеров. Например, вице-мэр Москвы Леонид Печатников на одной из пресс-конференций отказался отвечать на вопрос журналиста «КП» с формулировкой: «Поскольку из кожи моей бабушки немцы успели сделать абажур, мне очень жаль, что я нашёл этот абажур в редакции вашей газеты».

 

Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 5.

Банан Родниной

Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 6.

Коллаж с Бараком Обамой, который разместила у себя в Twitter Ирина Роднина, советская фигуристка, а ныне функционер «Единой России». На фотографии президент США и его супруга смотрят на банан (на самом деле нет, это коллаж). Подписчики Родниной прореагировали неоднозначно, однако затем Роднину ретвитнул Алексей Навальный, после чего количество негативных комментариев с обвинениями в расизме увеличилось многократно. Сама автор вскоре удалила твит, а всех критиков назвала чуть ли не хомячками Навального, сославшись на свободу слова как на норму, дающую ей право публиковать такие коллажи.

Бирюлёво Западное

Самый нетолерантно настроенный район Москвы. 10 октября там убили 25-летнего Егора Щербакова. Убийцу из Азербайджана задержать по горячим следам не удалось. Возмущённые жители потребовали у главы районной управы скорейшего расследования трагедии, а затем разгромили торговый центр «Бирюза», овощную базу и избили нескольких попавшихся им на пути кавказцев и азиатов. Некоторые участники дошли ещё и до железнодорожной станции Бирюлёво-Товарная, где повалили развал с арбузами. Беспорядки назвали крупнейшими в России за последние годы. По уголовному делу о хулиганстве проходят три человека. В отличие от событий на Болотной 6 мая 2012 года, никого не привлекли за участие в массовых беспорядках или их организацию.

Белгородский стрелок

Прозвище, данное СМИ Сергею Помазуну, в апреле этого года застрелившему шестерых человек в центре города, а при задержании тяжело ранившему майора полиции. История Помазуна, также прозванного «белгородским упырём», стала в один ряд с историей майора Евсюкова. Оба случая — бессмысленное и беспощадное убийство ни в чём не повинных людей на глазах у всех. Помазуна не пустили в супермаркет, после чего он пообещал отомстить охранникам. «Стрелок» отправился за оружием в магазин, но там, узнав о его судимости в прошлом, продавать оружие отказались. Тогда Помазун взломал сейф отца с оружием и поехал обратно в магазин на расправу. Когда Помазуна поймали, его спросили, зачем он стрелял в детей (среди убитых — два подростка, 14 и 16 лет), на что он ответил: «Я в детей не стрелял. Я в ад стрелял». В августе «белгородскому стрелку» дали пожизненное, при оглашении приговора он смеялся.

Братья Царнаевы

Два брата-чеченца, получившие печальную известность как подозреваемые в организации теракта во время Бостонского марафона 15 апреля. Старший брат Тамерлан погиб при задержании: младший Джохар проехал по нему внедорожником, когда полиция пыталась надеть на Тамерлана наручники. Джохара задержали спустя сутки — истекая кровью, он прятался в накрытой брезентом моторной лодке на заднем дворе одного из обыкновенных домов в Уотертауне. До этого на братьев шла настоящая охота по одноэтажной Америке бостонского пригорода. Никто из знакомых Джохара не мог поверить, что этот скромный парень способен устроить один из самых устрашающих терактов в США последнего времени. Джохар объяснился в Twitter, написав за день до печальных событий: «В этом городе нет любви».

Биткоин

Цифровая валюта и платёжная система, созданная ещё в 2009 году, но прочно засевшая в лексиконе прогрессивной общественности в 2013-м. За это время биткоин превратился из развлечения для узкого круга посвящённых в полноценную альтернативу мировым валютам. Сейчас криптовалютой можно не только рассчитываться в интернете, но и оплачивать ремонт квартиры или машины и даже обучение в университете. Чтобы сделать использование цифровой валюты более популярным в России, в декабре отечественная сеть Killfish Discount Bar стала принимать к оплате биткоины в своих заведениях в 30 городах страны. 

Бруклинский дворик 

Общее обозначение бездумного копирования иностранных образцов, которым увлекаются молодые московские предприниматели, выдавая чужое за своё. «Бруклинский дворик» — это Сrabs are Coming, Meatball Company, Chop Chop, The Burger Brothers, Farmer’s Diner, Zupperia и другие. Впервые словосочетание «бруклинский дворик» появилось в пресс-релизе об открытии кафе Thor на Красном Октябре еще в 2012 году. Позже его употребила журналист Ольга Овчарова в адрес этого кафе в статье для журнала Time Out Москва. Дальше уже сложно проследить всю цепочку: сами рестораторы часто говорили о себе в этом году подобные фразы, описывая свои новые проекты. В редакции The Village словосочетание «бруклинский дворик» звучало весь год. Такая формулировка облегчает понимание между редакторами и сокращает время объяснения, что за новое кафе, парикмахерская или магазин открылись в городе. «Бруклинский дворик» — это определенно то, что вписывается в концепцию The Village, но при этом так надоело, что уже смешно.

 

Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 7.

Выборы мэра Москвы

Выборы мэра, по итогам которых предсказуемо победил предыдущий градоначальник Сергей Собянин, состоялись 8 сентября, но предвыборная лихорадка охватила столицу ещё весной. Она оказалась настолько интенсивной, что у многих создалось впечатление настоящей борьбы: кандидаты пользовались самими разнообразными методами агитации, а побывать волонтёром в чьём-нибудь штабе не успел только ленивый. 

Итоги 2013: Главные слова и фразы уходящего года (Часть 1)  . Изображение № 8.

Куб

(Не путать с коуб.) Сооружение соответствующей формы, четыре грани которого занимает агитация. По слухам из окружения, близкого к экс-кандидату в мэры Москвы Алексею Навальному, изобретатель куба — Николай Ляскин, лидер столичного отделения «Народного альянса». Впервые куб применили в Кирове во время суда над главным российским оппозиционером. Но настоящую популярность это слово приобрело летом, в разгар мэрской кампании в Москве. Даже далёкие от политики люди заметили необычную конструкцию, установленную почти у каждой станции метро, окружённую волонтёрами, раздающими агитационные материалы за Алексея Навального.

Кубиться

Участвовать в предвыборной агитации Алексея Навального. «Кубисты» после или вместо работы собирались у ближайшего к ним агиткуба, раздавали там листовки и газеты и пытались обратить на себя внимание прохожих.

  

Навальнята

Армия сторонников Алексея Навального, далеко не всегда адекватных и спокойных. Впервые слово употребил депутат-единоросс Андрей Исаев ещё в 2011 году, обидевшись на то, что его однопартийцев назвали «жуликами и ворами». В ответ он охарактеризовал навальнят как «пиндосовских агентов» и «внучат дяди Сэма». Тогда слово не прижилось, но с ростом популярности оппозиционного политика и активности его соратников пошло в народ. Пика этот процесс достиг во время летней избирательной кампании.

Штаб Навального

Возможно, самое модное место Москвы прошедшим летом. По первоначальной задумке кампания Навального должна была держаться только на волонтёрах. В штабе в Лялином переулке они пили чай, придумывали себе занятия, слушали лекции и вообще приятно проводили время. Муниципальный депутат района Щукино Максим Кац утверждает, что эту идиллию разрушил он. Став заместителем начальника штаба, он начал набирать людей на постоянную работу на руководящие позиции и даже платить некоторым деньги. Некоторых идейных волонтёров это отпугнуло, но большинство просто переместили центр приложения своих усилий на кубы, агитацию в метро и в интернете.

  

Квартира братьев Навального

Символ сопротивления полицейскому беспределу. Квартира на Чистопрудном бульваре, в которой сторонники Алексея Навального, назвавшие себя его «братьями», хранили агитматериалы собственного производства в его поддержку. Около пяти часов полицейские и кандидат в мэры от «Справедливой России» Николай Левичев пытались взломать дверь в это забаррикадированное жилище пилой-болгаркой. Всё это время находившиеся внутри ребята вели прямую онлайн- и Twitter-трансляцию. Сюжеты о произошедшем показали даже на федеральных телеканалах, что серьёзно повысило популярность Навального. Ни один нормальный избиратель так и не понял, как агитматериалы могут быть нелегальными.

Болгарка Левичева

Инновационное средство для взлома дверей, ведущих на склады предположительно нелегальных агитматериалов в поддержку Алексея Навального. В первый и последний раз применено на Чистопрудном бульваре 13 августа. После того как подозрительные арендаторы отказались открывать полицейским дверь в «нехорошую квартиру», те под командованием соперника Навального Николая Левичева решили вскрыть её пилой. Дверь оказала сопротивление: в ней было слишком много замков. Полицейские добились успеха лишь спустя несколько часов. Внутри ждала награда: несколько коробок с агитматериалами за Навального. Были ли они действительно нелегальными, так никто и не признался.

  

Собянинг

Митинг в поддержку Собянина, участники которого, скорее всего, пришли туда не по своей воле. По аналогии со словом «путинг», родившимся перед президентскими выборами 2012 года, когда в ответ на «болотные протесты» старый новый глава государства устроил митинг имени себя. Участников свозили туда на автобусах из регионов. Собянингов в этом году было три: первый — в СК «Олимпийский» 6 сентября. Второй — в ночь после выборов, как ни странно, на Болотной. И третий — на Поклонной горе в день инаугурации 12 сентября. Фотографии с Болотной свидетельствовали: мэра выбрали усилиями гастарбайтеров, студентов и пенсионеров. Во время митинга на Поклонной горе автобусы стояли по обе стороны Кутузовского проспекта от Триумфальной арки до Минской улицы. А один из пришедших держал плакат: «Пациенты Московской областной клинической психиатрической больницы — за С. С. Собянина».

Дочки Собянина

Нарицательное имя для всех чиновников, обогатившихся за счёт госслужбы. Появилось благодаря серии расследований Алексея Навального. Он выяснил, что две дочери столичного мэра обладают роскошной недвижимостью в центре Москвы и Санкт-Петербурга. Одну из этих квартир выделили самому Собянину, когда он переехал из Тюменской области в столицу. Потом он её приватизировал. Правда, судя по всему, незаконно: правом бесплатной приватизации он уже к тому времени воспользовался в Тюмени. Откуда у госчиновника деньги на приватизацию квартиры по рыночным ценам, никто не знает. До расследования Навального многие даже оппозиционно настроенные граждане верили, что Собянин — может, не лучший мэр, но по крайней мере честный. После стало ясно: он такой же, как все.

  

«Дома отсидимся»

Строчка из песни, которую Сергей Собянин спел вместе с ведущими программы «Мурзилки International» в эфире «Авторадио». Судя по всему, привилегию пригласить мэра к себе в гости и заставить его спеть радийщики получили после отказа в ротации рекламных роликов в поддержку Алексея Навального. «Мэра выбираем — Да! Да! Да! Дома отсидимся? — Нет! Нет! Нет!», — заливисто выписывал градоначальник, явно смущаясь в камеру онлайн-трансляции. Быстрый рост рейтинга Навального заставил Собянина напомнить о себе не только обещаниями построить ещё несколько километров метро, поликлиник и развязок. Должного эффекта песня не оказала: 67 % горожан 8 сентября отсиделись дома, на дачах и в отпуске.

«Я уеду жить в Лондон»

Гимн избирательной кампании Сергея Собянина. Прозвучал на первом собянинге в «Олимпийском». Автор музыки и слов — Майкл Юшер. Исполнитель — Григорий Лепс. Его обычный напарник Тимати почему-то в концерте участия не принимал. Сам Лепс, представляя песню, назвал её народной. Никто так и не понял: певец не понимал, что делает, хулиганил или сообщал Собянину предвыборный наказ? Ведь основное переживание лирического героя песни — что в направлении Лондона «из Москвы никогда не идут поезда».

 

Текст: Виктор Фещенко, Андрей Горшков, Лена Краевская, Александр Цыганков, Александра Шевелева,
Анна Масловская, Настя Красильникова