Я начну с хорошего. Я признаюсь в любви к Малому театру. Царёв, голос которого звучит как лучший концертный рояль. Шикарно-барский Велихов. Грозно-величественная Гоголева... я могу бесконечно смотреть и слушать спектакли с их участием.
Но, как вы понимаете, для этого не надо никуда ходить. Поставил дома запись спектакля прошлого века - и наслаждаешься. Благо, в свое время все лучшие спектакли записали на теле- и радиопленку (или что там было), а сейчас это издают десятками и сотнями дисков.

"Живьем" в Малом я смотрела лишь один спектакль. Это был "Сирано" с Соломиным. О-о-о, эту постановку я не забуду никогда! Правда, немного не так, как хотелось бы режиссеру. Массовые сцены вырезаны, половины героев нет, декорации - три монтажные лестницы, а поскольку у актрисы, игравшей Роксану, пышные короткие волосы, то надеванием парика она себя не утруждает. Хватит с нас и кринолина. Впрочем, на фоне железных лестниц стриженая Роксана смотрелась, гм, органично. Да.

На всю жизнь я запомнила и еще одно посещение Малого театра. Это были гастроли киргизов. Пьеса на этнический сюжет, отличные костюмы, сдержанные, но удачные декорации - словом, высокая трагедия в прекрасной постановке. Вот вам и киргизы :-)
Ну и сейчас я отправилась в Малый на японцев.

Константин Сергеич говорил, что театр начинается с вешалки. Он немного ошибся. Театр начинается с кассы. Или, точнее, с афиш, висящих там. Стою в очереди, разглядываю.
Там поставили "Горе от ума" - некую версию с использованием ранних текстов Грибоедова. Ну, почему бы и нет? На афише в центре дама средних лет в черном платье. Явление Татьяны Юрьевны народу? Но, кто бы она не была, ее платье - впечатляет. На моды грибоедовских времен оно похоже, как жираф на страуса. Не, что-то общее, конечно, есть... А на заднем плане - согнутые в три погибели старухи, у которых, пардон, груди висят, как у бабулек, сидящих в халатах у подъезда. И это - великосветские КОРСЕТНЫЕ дамы?! И это - высокомерие грибоедовских героинь?! Поплохело мне от такой афиши.

Подошла моя очередь. Кассирша предлагает мне билет, я сомневаюсь, что с этого места мне будет хорошо видно. Она, с апломбом, достойным Хлёстовой: "Вы, наверное, очень редко бываете у нас в театре! Вы не знаете нашего зала!" Я взвилась и рявкнула, что - да, редко, что предпочитаю Царева с Гоголевой, а не то безобразие, что у них идет.
Но, чтобы быть объективной, скажу, что место она мне дала просто отличное и сравнительно недорогое, так что спасибо ей, несмотря на особенности ее поведения.
Это не конец моих "хождений по Малому". Это, увы, только начало.

Прихожу. Моя ложа заперта. Не вижу смысла держать ложи на замке (почему бы тогда не запереть и партер?), но допустим. Иду к капельдинерше. Эта оказывается девица лет семидесяти пяти, без формы капельдинера, но зато накрашена как подросток, волосы - блонд, кофта в горошек, в ушах - огромные дорогие серьги. Корова под седлом выглядит более уместно одетой. Прошу открыть мне ложу. Ноль внимания. Прошу более настойчиво. Получаю в ответ рявк: "Что вы мной командуете?!" Признаться, я обалдела. Признаться, я потеряла дар речи.

Куда я попала? В храм культуры - или в овощной магазин времен товарища Брежнева?!
Тут к ней подходят две женщины и говорят что она их пятый раз отправляет не на их места. Гм, неудивительно. Выяснилось, что у них тоже первая ложа. Сие огородное пугало изволило нам, наконец, ложу открыть, моя соседка ей сказала что-то вроде "Надо бы сразу". Так эта - на весь этаж: "Жизни учить вы дома мужа будете!!"
А-а-а? Как вам такой Малый?

Нелегко мне было настроиться на спектакль после ТАКОГО. Нелегко вернуть то радостное состояние ожидания чуда, с которым я шла...

Но и это еще не конец.

Антракт. Фойе. Фотовыставка постановки "Кабалы святош" Булгакова. И список актеров там же.

Знаете, кто такой Мольер? Не-е-ет, вы не знаете! Вы даже не догадываетесь! Мольер - это народный артист Советского Союза!
Извольте видеть:

Для полноты счастья у них в фойе стоят... транспортные контейнеры. В уголке, у портрета Садовского (кажется). С одной стороны - портрет Щепкина, а с другой - видимо, Садовский. Но я не помню, а подойти посмотреть затруднительно - контейнерами всё перегорожено.

Я не понимаю, почему контейнеры должны стоять в парадном фойе?! И для чего тогда подсобки?

Впрочем, всё одно к одному...

Спектакль кончился; выйдя, я стала искать что-нить промочить горло (а то в буфете мало того, что цены под потолок, но очереди, толкотня - и проще потерпеть, чем спускаться в эту мясорубку). Киосков нет, и я пошла в ЦУМ. Дверь мне открыл пожилой швейцар.

Вам приятно, когда перед вами распахивают дверь?
Я, признаться, растаяла. Особенно после той толкотни гардероба.
Спрашиваю его: "Я у вас десять лет не была; где у вас теперь гастроном?" Он объяснил.
Иду. Вокруг всякие ланкомы-версаче, красивые продавщицы, готовые сорваться по твоему первому взгляду... и вот не надо мне говорить, что они, дескать, "за деньги". Билет в Малый, знаете ли, тоже не бесплатный. Оч-чень не бесплатный!
Словом, идешь и видишь людей, которые уважают себя - и уважают тебя. Я таки заблудилась, спрашиваю у какого-то мальчика, как попасть на минус первый этаж. Он мне вежливо, доброжелательно, с улыбкой всё рассказал. Заметьте, я у него не пудру-мудру за тыщу баксов покупаю. Он от меня ни копейки не получит за свою вежливость. Он просто так воспитан - да, воспитан этим жадно-коммерческим обществом потребления, которые мы так ругаем.

Нашла гастроном, беру одну-единственную бутылочку. Подхожу к кассе, что мне говорит кассир? Правильно, "Добрый вечер".

Выхожу, снова швейцар открывает дверь и - спрашивает, нашла ли я то, что хотела. Я улыбнулась, поблагодарила.

Контраст был так силен, что я третий день отдышаться не могу.

Короче говоря, если вы хотите увидеть людей культурных, доброжелательных, интеллигентных - не надо ходить в Малый театр. Ходите в ЦУМ. Это рядом. А как же спектакли Малого?
Вы уже поняли: Царев, Гоголева...