Так, заводим файл на Google-диске. Назовём его pismo-parkovki. Пишем: «В Управу Тверского р-на, г. Москва. Муниципальному депутату Королёвой Марине Львовне... от такого-то... Уважаемая Марина Львовна! Обращаюсь к Вам по рекомендации Татьяны Дудиной, которая, как и я, состоит в инициативной группе в социальной сети Facebook „Платные парковки в центре Москвы. Жители против!“»

 

«Я являюсь жителем...»

Письма депутатам всегда пишутся так, будто на дворе 1987 год, не позже: имя-отчество и «Вы» с большой буквы. Объясните мне, почему я это умею — складывать слова в такие фразы, каждая из которых грозится сорваться на белиберду в духе писем Мартина Алексеевича из сорокинской «Нормы»?

Пишу дальше: «Я являюсь жителем дома по Петровскому бульвару. Резидентное разрешение на парковку моего автомобиля оформлено (прилагаю скриншот с Портала государственных и муниципальных услуг г. Москвы)». Или лучше всё-таки написать «снимок экрана»? Дальше бла-бла-бла на две страницы — тега-мега — с цитатами из Facebook-переписки в группе, пересказами СМС с департаментом транспорта и приложенными к письму сканами четырёх штрафов за парковку у собственного дома. Теперь это дело надо распечатать на офисном принтере и отвезти в ту самую Управу Тверского р-на на ул. Чаянова: платной парковки там ещё нет, как и электронной почты.

 

Личный опыт: Филипп Миронов о том, как платную парковку отменили. Изображение № 1.

город

Личный опыт: Филипп Миронов о платной парковке под своими окнами

Дорогие читатели The Village! Перед вами продолжение приключений потомственного воина ЦАО, наслаждавшегося благородным статусом, пока коварный Ликсутов (глава департамента транспорта Москвы. — Прим. ред.) не лишил меня и всех моторизированных ноблей ЦАО права парковать свои повозки у врат родовых замков.

 

Небольшая победа

На самом деле, никакого удовольствия от публикации этих мытарств я не испытываю. Меня, конечно, тревожит ситуация с парковкой в Москве. Однако я не строчу письма в госорганы, не даю комментарии прессе, ничего не организую, ни инициирую, не агитирую и т.п. Я юзер: упёрся в тупик, развернулся, поехал дальше. Мне кажется, чтобы критика работала, ею должны заниматься специальные люди — Пётр Шкуматов из «Синих ведёрок», Наталья Бабасян из «Известий» и Игорь Рябов, который выступает спикером от имени той самой «группы в социальной сети Facebook». К ним я и обратился, когда в феврале получил четыре письма со штрафами за стоянку у собственного дома 25, 27, 28, 29 декабря.

Напомню, что после введения пилотного проекта, когда местным жителям позволяли оставлять машины у дома бесплатно только в выходные дни и в будние ночью, включилась говнометательная машина. Местные жители подсчитали, что теперь придётся отстёгивать по 18 тысяч рублей в месяц за то, что до этого они делали бесплатно. И отцы их делали! И деды! Мне, в общем-то, тоже логика наших чиновников, которые решили безо всякой компенсации забрать то, что мы полагали нашим неотторжимым правом, показалась несколько тоталитарной. Как бы выразиться… не повёрнутой лицом к народу. Возникла та самая инициативная группа в Facebook, пошли статьи в интернетах — объём дерьма, попадавшего на вентилятор, увеличивался с каждым днём.

 

Личный опыт: Филипп Миронов о том, как платную парковку отменили. Изображение № 2.

город

В центре Москвы заработала первая платная парковка

Обнаружилось, что паркоматы не принимают нал, и это противоречит всем законам, ведь наличный рубль у нас государственная валюта. Что взимать муниципальные штрафы правительство Москвы вообще не имеет права, пока не приведёт городские законы в соответствие с федеральными. Я на собственном опыте выяснил, что платить СМС за парковку не так-то просто. Паркоматы некоторое время вообще отказывались принимать банковские карты, потом отказывались принимать карты Raiffeisen. Девочки и мальчики нашистского вида, которых департамент транспорта нанял круглосуточно дежурить у паркоматов, вызывали смесь раздражения и сожаления: бедные ребятки, они же не могут даже объяснить толком, что происходит, а с другой стороны — всем логотипы на оранжевые куртки напечатали, зарплату из наших налогов платят, дармоеды! В общем, бла-бла, тега-мега, здравствуйте, дорогой Мартин Алексеевич — сплошное унитарное занудство, в которое я предпочитаю не впрягаться. Тем более что довольно быстро Ликсутов и мэрия отреагировали: в декабре издали поправки, которые вводят вполне сносную ежегодную плату в 3 тысячи рублей за право бесплатной парковки у дома резидентам. Официально Собянин извинений жителям пилотного района не принёс — у нас вообще люди во власти публично не извиняются, — но де-факто признал ошибку, введя в качестве компенсации парковочную амнистию для резидентов на 2013 год.

 

 

 

 

некоторые, прочитав хорошую новость, вскочили со своих мест
и стали бегать по офису
с криком «Победа!». Я же хмыкнул
и просто перестал платить
за парковку у дома

 

 

 

 

Здесь я хочу обратить внимание: о старте пилотного проекта нас всех очень красноречиво уведомили, подсунув под дворники машин вместе с журналом «Флирт» информационную листовку (не будем останавливаться на её дизайне, я такие не храню). Теперь ещё больше внимания: никакого официального уведомления о том, что приняты поправки к постановлению, дарующие нам парковочную вольную, мы не получали. Узнал я об этом, как и все, из интернета — прочитал в «Газете.ру», в The Village, в «Ленте.ру» или ещё где-то. Узнал, кажется, где-то в начале декабря — и воспринял свершившееся как маленькую победу демократии над государственным волюнтаризмом. Ну или говна над вентилятором — кому как ближе. Наверное, некоторые, прочитав хорошую новость, вскочили со своих мест и стали бегать по офису с криком «Победа!». Я же хмыкнул и просто перестал платить за парковку у дома.

 

«Поканетданных.рф»

В принципе, когда все вокруг хватаются за вилы, я обычно беру вилку, заказываю пасту и жалуюсь на жизнь друзьям в Facebook. Иногда на это реагируют журналисты и просят высказаться. О парковках, мне казалось, я наговорил достаточно. Поэтому, когда получил сразу четыре штрафа за то, что оставил машину у своего дома уже после «парковочной амнистии», проблемой я поделился только с участниками закрытой группы в Facebook. Выложил  отсканированные штрафы, спросил, были ли у кого прецеденты, чего делать? «У больных взаимовыручка повышается», — это ещё медсестра Людочка сказала. Мне помогли, Тата Дудина дала телефон некоего Дмитрия Беликова.

«Филипп, ага, — услышал я бодрый голос на том конце провода, — секунду». В телефоне зашкворчали ключи — вероятно, абонент закрывал машину, — и интершумом его голос пропел: «Пла-тны-е пар-ко-вки... жите-ли все про-ти-в...» Я тоже напеваю, когда звонит мой друг Смагин и мне нужно перехватить телефон в другую руку. Но тут у меня, признаюсь, ёкнуло: не то от сарказма советника главы департамента транспорта, то ли от того, что меня это ещё способно удивить. Вернувшись к разговору, Дмитрий безо всяких выканий (в мыслях рисуется ухватистый мужик типа Навального) наказал звонить в ГКУ «АМПП», от имени которого выписан штраф, — государственное чего-то там автоматизированное. «Телефон сейчас дать не могу, руки заняты, но ты посмотри на сайте Парковочного пространства, там всё есть. Если что, пиши мне СМС. Пока...»

 

 

 

 

в едином реестре госорганизаций
в карточке АМПП в разделе телефон стоял прочерк, на месте сайта «Поканетданных.рф»

 

 

 

 

Разумеется, никакого телефона никаких ГКУ я не нашёл. Более того, в едином реестре госорганизаций в карточке АМПП в разделе телефон стоял прочерк, на месте сайта — мне понравилось — «Поканетданных.рф». Дальнейшая СМС-переписка, которая у меня завязалась с Дмитрием, полна комизма, крепких выражений, путаных аргументов, приказов, сожалений, просьб, которые отлично иллюстрируют жизнь в России за последние... Да всегда. Собственно, именно она побудила меня нарушить обет молчания.

Итак, по телефону справочной службы АМПП, указанному на штрафных квитанциях, отправляют в ГАИ на Самотёчную, 1. Там вежливый и тактичный инспектор говорит, что штраф выписан не ими и надо действительно искать эту ГКУ. Как её искать, не ясно, но можно сходить в ГКУ «ЦОДД» — они, может, знают. О'кей, но мне быстрее и ближе написать СМС Беликову. Тот обещает лично обратиться к Сергею Мариничеву — гендиректору левиафана под литерой «АМПП». Спустя полчаса созваниваемся, он говорит, что надо отправить на почту Мариничеву просьбу об аннуляции штрафов, напомнив, что пишу я ему по рекомендации Беликова. Делаем. Ждём. Получаем письмо от Мариничева с копией Дмитрию: «Ваши штрафы аннулированы. Извините за доставленные неудобства». Пишем об исчерпании инцидента в Facebook-группе. Хлопаем экраном о клавиатуру. Забываем...

 

«Нет, не по-пацански»

Проходит полтора дня. В телефон приземляется СМС от Дмитрия: «А ты, оказывается, нарушил до вступления в силу постановления, брат. Плати штраф! Закон для всех писан, ничего не сделаешь». Навальный быстро мутирует в Стаса Михайлова, хорошее настроение — в плохое. В следующих СМС Беликов из добродушного мужика превращается в носителя слепой воли закона. Постановление принято 26 декабря, вступило в силу спустя десять дней, оштрафован я правильно, потому что стоял в зоне платной парковки до вступления в силу поправок. Пиши ещё раз Мариничеву, проси официального ответа. О боги! Ну что поделать, придётся вернуться в алгоритме на несколько ходов назад и снова написать в Facebook-группу. А заодно ещё одной советнице Ликсутова — Алёне Ереминой: в прошлом году она живо отреагировала на мой первый монолог в The Village и даже пыталась организовать личную встречу с главой департамента транспорта.

 

Личный опыт: Филипп Миронов о том, как платную парковку отменили. Изображение № 3.

город

Эксперимент The Village: Трудно ли
в Москве парковаться
по правилам

СМС и писем можно написать много, главное — не забыть цель квеста — понять свой статус. Если я оштрафован справедливо, то отдам Мариничеву его 10 тысяч рублей и снова войду в нирвану. Если система запнулась, то давайте разберёмся и отрегулируем её в ручном режиме. Мне в первую очередь надо выйти из подвешенного состояния. Однако наши госорганы не созданы, чтобы помогать гражданам. В очередной раз я это понял, когда три недели назад спросил на КПП в Домодедове, можно ли вылететь в Сочи без паспорта, по ксерокопии. «А вы что употребляли?» — без запинки среагировал мент. Они знают, что самое неприятное в отношениях человека и государства — чувствовать, что ты ему что-то должен — взятку, штраф, налоги, два года в армии, печень, мозг или сердце. Но именно в такое состояние инстинктивно хочет загнать тебя любая контролирующая система.

 

 

 

 

Я сам обещал, что резиденты могут оставлять машины на УДС
и штрафов не будет. Не помню, какого числа. если до 26-го,
то я пробью ГКУ, всё аннулируют

 

 

 

 

Ну или свести с ума. Спустя ещё полчаса получаю СМС от Дмитрия: «Нет. Не по-пацански. Я еду за рулём и вот что вспомнил. Я сам накануне Нового года обещал, что резиденты могут оставлять машины на УДС и штрафов не будет. Не помню, какого числа. Посмотри, если до 26-го, то я пробью ГКУ, всё аннулируют». И вот тут моя способность делать какие-то умозаключения окончательно выпала в осадок. Я — холодный пот на лбу Джека... Я — острое ощущение отчуждённости Джека...

 

Липкий страх

Классно, когда с чиновником можно панибратски общаться, получая сообщения с припиской «написано на iPad». Когда он готов отвлечься от составленного референтом графика, специально заняться твоим делом и решить его положительно. Несколько странно, когда проект признают за скобками ошибочным и объявляют амнистию, а потом она оказывается половинчатой. Путин же не потребовал деньги назад у жителей Крымска, которым выплатили слишком большие компенсации, — простил широким жестом. И совсем не понятно, как представитель государственного ведомства может ставить условие: найдёшь, что я вам там обещал в конце года, так прощу. Мы, конечно же, нашли (я хочу поблагодарить Тату Дудину) и отравили Беликову его же слова. Однако ощущение, что я торчу десятку Мариничеву С. В., у меня не прошло, и страх вместо безразличного лица пограничника в Домодедове встретить приглашение к приставам остался. К сожалению, «О'кей» в Gmail от чиновника выглядит как-то слишком многозначительно.

Что же делать, дорогие читатели? В группе посоветовали написать письмо «уважаемой Марине Львовне» (в мыслях рисуется сердобольная старушка, тип мисс Марпл). С электронной почтой она, к сожалению, не дружит, а значит придётся прибегнуть к старому доброму бла-бла, тега-меге и Мартину Алексеевичу. Пойду распечатаю письмо...