Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»? Теперь их назвали иноагентами Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Продано более 200 тысяч экземпляров — абсолютный бестселлер. Его авторки, Катерина Сильванова и Елена Малисова не ждали, что роман выстрелит. В 2021 году одна из читательниц «Лета в пионерском галстуке» сделала тикток по мотивам книги — он завирусился. «У нас пошли дикие просмотры, начался сюр», — вспоминает Катя. Спустя месяц после публикации на книгу обратили внимание гомофобы: в соцсетях сыпались угрозы посадить, изнасиловать, убить, сжечь и утопить вместе с романом. К концу этого лета история с «ЛВПГ» дошла до призывов убрать книги из продажи, политики в регионах вообще сжигали их. Теперь в России приняли самый скандальный закон последних лет — о полном запрете ЛГБТ-пропаганде. «Лето в пионерском галстуке» здесь снова звучит у чиновников как эталон: вот на что направлена ненависть государства.
Кто же они такие — Катерина Сильванова и Елена Малисова? Откуда они? Как они стали писательницами? Как им удалось написать главную книгу года? Специально для The Village журналистка Аня Кузнецова отследила их личные истории — с детства до наших дней.
Обновление: 3 февраля власти РФ назвали Елену Прокашеву и Екатерину Дудко — это настоящие имена Малисовой и Сильвановой — иностранными агентами.
Очень коротко: о чем сама книга?
- Сюжет строится вокруг отношений двух парней — пионера Юры и вожатого Володи. Ребята знакомятся в украинском летнем лагере «Ласточка» в 1986 году, между ними завязывается дружба, которая со временем перерастает в подростковую любовь. Героям сложно принять свою гомосексуальность: Володя страдает от внутренней гомофобии и переживает, что «совращает» пионера, в то время как Юра не понимает, что чувствует его возлюбленный, и старается скрыть свою симпатию.
Авторки романа поднимают сложные для постсоветского общества темы: стигматизацию ЛГБТ-людей, невозможность открыто строить отношения и необходимость постоянно следить за тем, чтобы их не раскрыли. Это отчетливо видно в эпизоде, когда одна из пионерок Маша пытается рассказать про отношения Юры и Володи начальству, что может грозить вожатому исключением из института.
Еще одна особенность этого текста — стилистика, характерная для фанфикшен-прозы. Используя простой, доступный язык, Елена и Катерина создают уникальный для русскоязычного литературного поля текст. Да, тема однополой любви поднималась и раньше, например у поэта Михаила Кузмина, поэтессы Софии Парнок, критики видят гомоэротические мотивы даже в прозе Гоголя и Толстого. Но, пожалуй, именно авторкам «ЛВПГ» удалось создать первый действительно популярный русскоязычный текст, прямо описывающий отношения между мужчинами, — настолько, что его запрещают. - Спустя год, в разгар шумихи вокруг «ЛВПГ», Popcorn Books опубликовало продолжение романа — «О чем молчит ласточка». События в новом романе разворачиваются спустя 20 лет после расставания Юры и Володи: после окончания смены им так и не удалось встретиться вновь.
Теперь же герои предстают взрослыми, каждый живет своей жизнью: Володя управляет строительной фирмой отца, состоит в абьюзивных отношениях с женатым мужчиной, а Юра переехал в Германию и пишет музыку. Они случайно встречаются снова и пытаются построить отношения, однако все не так просто: Юра страдает от творческого кризиса и алкоголизма, Володя — от селфхарма и контролирующего поведения.
Хотя «ОЧМЛ» продолжает линию, начатую в «ЛВПГ», книга получилась совсем не простой: авторки глубже погружаются в темы стигмы ЛГБТ-сообщества, параллельно исследуя зависимости, абьюз, насилие и конверсионную терапию. Подробнее о второй части можно прочитать в «Большом Городе».

Часть 1: История Лены Малисовой
Детство на пилораме, абьюз и смерть отца
Киров 90-х годов — контекст, в котором росла будущая писательница. Родители Лены владели лесопилкой (в поселке Сюзюм Кировской области. — Прим. ред.) и брали дочь с собой, рассказывает Малисова: «Пилорама находилась в лесу, и я часто гуляла по этому лесу ночью. Потрясающее звездное небо, в траве прячутся змеи. Тогда мне казалось, что стоит только выйти на улицу, и я обязательно столкнусь с лешим или русалочкой». Сначала Лене читали родители, а потом и она сама: сказки Гофмана, братьев Гримм и Андерсена, романы Герхарта Гауптмана «Атлантида» и «Вихрь призвания», потом «Страдания юного Вертера» Гете.
В подростковом возрасте Лена увлеклась тяжелой музыкой, носила рваные джинсы и бандану. В Кирове появились готы, металлисты и байкеры. Лена слушала блэк-метал, Lacrimosa, «Короля и шута», попала в компанию неформалов, которые встречались у магазина «Калинка», чтобы играть на гитаре и обсуждать музыку. Там она познакомилась с Владом — своим будущем парнем.
«Он показался мне симпатичным и галантным, уделял много внимания. Говорил, что не может без меня жить, и тогда я отнеслась к этим словам серьезно. Вместе мы слушали музыку, смотрели клипы, он копировал для меня страницы журналов. Тогда я верила, что в меня сложно влюбиться, и его внимание подкупило», — рассказывает писательница.
Со временем отношение Влада к Лене изменилось. По ее словам, парень был недоволен подругами девушки, называл их шлюхами и просил перестать с ними общаться. Влад ревновал Лену и развивал в ней комплексы, называя ее толстой, а если та общалась с другими парнями, говорил, что она шлюха. Тогда же Влад впервые ударил девушку.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.