«Муравейники» и «хибары»: Как многоэтажные новостройки уживаются с деревней
Сначала в петербургском Кривом Колене — излучине Невы в историческом районе Усть-Славянка — была деревня на сто домов. После войны работники одного из ленинградских заводов начали неподалеку — на заболоченных и бросовых землях — сажать картошку, и к 1976 году здесь официально оформили садоводство. А в 2010-х три застройщика возвели громады домов — многоэтажный и густонаселенный город в полутора километрах от «Рыбацкого», конечной станции «зеленой» ветки метро. В новостройках живут в основном молодые семьи; обитатели садоводства — преимущественно люди пенсионного возраста.
Специальный корреспондент The Village Юлия Галкина исследовала многослойный пейзаж Усть-Славянки и рассказывает, как устроено соседство старожилов, новоселов. И лисиц.
Последний коллекционер деревни
«В этих домах (машет в сторону многоэтажек. — Прим. ред.) живет женщина — мы познакомились зимой, когда я чистил на Неве каток (а я каждый год это делаю, мы играем там в хоккей). Она пришла покататься с внучкой и долго скрывала, что она из этих домов. А когда я взялся проводить ее к дому — она сказала: „Извини, ты будешь считать меня захватчиком, потому что я живу в этих домах“. Я не виню этих жителей, я виню строителей, которые захватывают земли, как американские колонизаторы».
Владимиру Красильникову 63 года, у него нет передних зубов, он одет в красную футболку с надписью «лучший дедушка страны». Его собственный дед был извозчиком — перекапывая огород, Владимир постоянно находил подковы. Красильниковы, по словам Владимира, жили в деревне Усть-Славянка с конца XIX века — приехав, «похоже, из-под Костромы»: «Мы никогда не были крепостными — мы были государевыми крестьянами». Таким образом Владимир — девятое поколение усть-славянских Красильниковых, а его внучка — одиннадцатое.
Раньше, говорит старожил, здесь была большая деревня на сотню дворов. Все друг друга знали: «Если я прошел по деревне и с кем-то не поздоровался, вечером мне папа за это выскажет». Последние несколько лет соседи продавали участки и уезжали. Некоторые приносили Красильникову на хранение и экспонирование старые достопримечательные вещи, что-то он находил сам в заброшенных домах: «В сундуке на чердаке нашел такую икону (показывает икону, на которой нет лика. — Прим. ред.). Я атеист, говорю посетителям: „Жду когда проявится лик — тогда поверю“».
Владимир — коллекционер, про него много раз рассказывали СМИ. На его ограде — вывеска «Музей кирпича» (посещение бесплатное). Сначала Красильников собирал кирпичи «на черный день: на строительство, на ремонты». Потом стал собирать концептуально, и теперь в его музее — полторы тысячи кирпичей разных времен, с клеймами и без, собранных на территории Петербурга.
Сейчас Красильников перевозит и дом, и музей за несколько сотен километров от Петербурга — в областное садоводство «Красноборец-1» у станции Поповка (широкой аудитории она известна по стихотворению Маршака про «человека рассеянного»). «На деньги [от продажи шести соток] (общая площадь участка Красильниковых — 24 сотки, еще две доли принадлежат его родным. — Прим. ред.) я купил домик. И еще у меня будет квартира здесь же, в моей деревне (машет в сторону ЖК „Живи! В Рыбацком“. — Прим. ред.), хоть что-то от родины останется». До 1 сентября Владимир Красильников планирует навсегда покинуть свой дом на Славянской улице, 61.
Восемь лет борьбы со Смольным
Место в Кривом колене, где сейчас находится СНТ (садовое некоммерческое товарищество Ленметростроя), жители Усть-Славянки называли Лебедевкой — по лесопильному заводу Лебедева. «Там была заводская свалка, куда мы ходили за колобашками, опилками и дровами», — говорит Владимир Красильников.
Член СНТ Галина Федоровна (81 год) рассказывает, что ее отец с 1950-х сажал картошку в Кривом Колене: «Голодное время, хлеб по карточкам был. Помню, мне 13, и я копаю картошку. Никаких заборов, домов тут не было».
В 1976 году садоводы официально — с уставом, с обязанностью платить земельный налог — оформили товарищество. К тому времени на заболоченных и бросовых землях Кривого Колена было 99 участков. Их выдавали работникам деревообрабатывающего завода Ленметростроя, на котором производили деревянные изделия для подземки. К началу 1990-х предприятие акционировали. А сейчас на его месте находится солодовый завод.
«Вся территория после [Рыбацкого] моста была похожа на поселок городского типа. Вдоль Невы гуляли, ездили на велосипедах многие жители Рыбацкого. У садоводов покупали разные товары», — говорит 33-летняя жительница ЖК «Петр Великий и Екатерина Великая» Анна Алексашкина, которая выросла в Рыбацком, в доме с видом на Неву.
Сегодня садоводство Ленметростроя занимает 12 га, в нем 180 членов, в основном — пенсионеры. Многие живут в СНТ круглый год, остальные приезжают на дачу. Председатель садоводства с 2012 года — Сергей Викторович Андриенко: «Меня избрали, и я занялся работой, чтобы люди могли приватизировать участки. Восемь лет борьбы со Смольным — и в этом году люди стали получать [участки в] собственность».
Спор за территорию в Кривом колене прошел через все инстанции, вплоть до Верховного суда. В итоге 40 членов СНТ стали полноправными владельцами участков, еще порядка 15 дел сейчас в судах. «Остальные либо заняли выжидательную позицию, либо у них нет денег на юристов».
В новых жилых комплексах люди по-разному отнеслись к победе старожилов:
Анна Алексашкина
ЖК «Екатерина Великая»
«Я состою в нескольких чатах жильцов и вижу, что все [новоселы] радовались, когда у садоводства получилось отстоять свои участки. Есть вероятность, что перед нашими ЖК не построят еще один дом».
Из группы во «ВКонтакте»
«Усть-Славянка. Советский проспект. Санкт-Петербург»
«По факту там всего несколько жилых участков, все остальные заброшены. А некоторые вообще несколько лет назад всего появились, на их месте не так давно ничего не было. А те, кто „борются“ с расселением, и не очень-то против, но за это хотят сумму во много-много раз превышающую стоимость участка».
«Мнения разделились. Одни за садоводство: в основном, это мамочки и собаководы, которые здесь гуляют. Другая половина пишет [в соцсетях]: „Снести бы это убожество“. Дело в том, что [члены СНТ], не зная, будет ли приватизация, ставили [на участках] хибары, чтобы хранить в них инструмент. Они боялись, что дома снесут — и не будет никакой компенсации. А теперь, когда первые участки приватизировали, думаю, тут начнут возводить нормальные дома», — говорит Сергей Викторович.
Старожилы — о новоселах
«У [жителей многоэтажек] от нас только плюсы. У них — голый асфальт, у нас — зеленая зона. Они [приходят гулять] сюда или на Неву.
Я здесь чувствую себя как дома. Чувство дома надо сохранять. Оно для всех. Мы даже своих пьяниц любим. Они отзывчивые. Тут никто никого не тронет. Нельзя уничтожать хорошее. На чем будет расти патриотизм, если уничтожать сообщества?
Недавно встал вопрос с помойкой (у СНТ — три контейнерные площадки. — Прим. ред.): кто-то [из новоселов] делает ремонт и в третий раз сваливает к нам целую гору строительного мусора. Мы сейчас поставим камеру и, надеюсь, поймаем этого гада», — говорит Николай, муж Лидии, одноклассницы Владимира Красильникова.
«Сначала [появление многоэтажек] очень расстраивало, потом мы привыкли. И когда нас спрашивают — как вы? — я говорю: „Вообще на огороде как — нагнулся и не видишь [новостройки]“.
У меня тут полянка, мы на юбилей нашей свадьбы сделали очаг — думала, буду [отдыхать] под вечерним солнцем. Но половина восьмого — и солнце уходит за „Екатерину“ (жилой комплекс „Екатерина Великая“. — Прим. ред.), вот это обидно. А так — нормально», — говорит Валентина, жена Анатолия, одноклассника Владимира Красильникова.
Мы живем в «Кате»
«Петр Великий и Екатерина Великая» — двухсоставный жилой комплекс от компании «Росстройинвест» (РСТИ). В портфолио застройщика — другие ЖК с причудливой архитектурой и духоподъемными названиями: «Князь Александр Великий», «Суворов», «Два ангела», «Утренняя звезда». «Петра и Екатерину» на сайте РСТИ описывают так: «В архитектуре двух зданий отражены образы великого императора и императрицы».
В холлах «Екатерины» — стены бирюзового цвета, имитация лепнины, геометрические мотивы на зеркалах и подвесном потолке. В третьей парадной недавно повесили портрет императрицы. Некоторые жители «женской» половины ЖК называют свой дом «Катей». Вот истории двух героинь.
Марьяна
Марьяне Рыбалко 29 лет, они с мужем снимают квартиру в ЖК «Екатерина Великая». «Это был целенаправленный выбор, — говорит Марьяна, которая работает в общепите и занимается мобильной съемкой рекламных роликов, а в качестве хобби изучает петровско-екатерининскую эпоху в истории России. — [Петр и Екатерина] интересны мне как политики и личности. Мне нравятся умные сильные люди, которые могут позвать за собой народ, привести к каким-то хорошим результатам».
Семейная пара переехала в Петербург из Тюмени четыре года назад, сразу после свадьбы. Сначала молодожены хотели снять квартиру в Приморском районе — но не сложилось, и тогда они нашли вариант в ЖК «Живи! В Рыбацком». А как-то раз Марьяна увидела в интернете рекламу ЖК «Петр Великий и Екатерина Великая»; поняла, что именно эту постройку наблюдает из окна своего дома на Советском проспекте, 43 («очень красивый фасад здания») — и в ноябре 2020-го они с мужем переехали на полкилометра вглубь Кривого колена.
Теперь из ее окна открывается вид на третий местный ЖК, «Невские паруса». И немного — на саму Неву. Сейчас Марьяна думает снова переехать — на этот раз в «петровскую» часть ЖК.
Анна
В конце 1980-х в центре Петербурга, на Владимирском проспекте, расселяли коммуналки. Таким образом родители Анны Алексашкиной — руководителя IT-направления в строительных проектах — оказались на Рыбацком проспекте, 19, в позднесоветском панельном доме. Анна выросла с видом на Неву и обелиск 1789 года (его установили в память о доблести крестьян села Рыбацкое).
Потом она переехала в район Ленинского проспекта. А несколько лет назад решила вернуться с набережной Дудергофского канала на набережную Невы. Они с мужем купили квартиру на 19-м этаже ЖК «Екатерина Великая»: «Сложно жить без вида не Неву». Теперь с видом на Неву растет маленький сын Анны — он родился в «Кате».
«Есть такая шутка: из Рыбацкого не выехать. Большинство моих одноклассников остались здесь. В Рыбацком присутствует романтика исторической провинции. В Кривом Колене сосредоточена водная активность, особенно летом: кто-то кормит уток, кто-то жарит шашлыки, по Неве идут кораблики. Ощущение отдыха в городской черте».
ЖК «Живи! В Рыбацком»
Застройщик
«СПб Реновация»
2015
н.в.
Этажей
от 13 до 25
Квартиры
от 3,7 миллиона рублей*
*По информации на сайте застройщика
ЖК «Петр Великий и Екатерина Великая»
Застройщик
Росстройинвест
2015–2019
Этажей
от 24 до 32
Квартиры
от 3,25 миллиона рублей*
*На ЦИАН, актуально на момент публикации
ЖК «Невские паруса»
Застройщик
Setl Group
2014–2019
Этажей
25
Квартир
от 3,5 миллиона рублей*
*На ЦИАН, актуально на момент публикации
Реновация Усть-Славянки
Три застройщика пришли в Кривое Колено ближе к середине 2010-х. Двое — Росстройинвест и Setl Group — пару лет назад сдали свои объекты и покинули излучину Невы. Третья компания, «СПб Реновация», продолжает возводить кварталы «Живи! В Рыбацком». Всего в проекте — шесть очередей; первую сдали в 2017 году; сейчас идет заселение в третью; четвертую и пятую очереди собираются достроить в 2023-м.
«СПб Реновация» появилась при губернаторе Матвиенко, в 2009 году. Предполагалось, что до 2018-го реновируют 22 квартала в девяти районах Петербурга. Но первую хрущевку снесли только год назад.
На сайте «Живи! В Рыбацком» указано, что ЖК возводят на территории «ветхих сооружений 40-60-х годов». «Территория Усть-Славянки была застроена преимущественно частными домами и нежилыми постройками. Первые представляли собой деревянные каркасные одно-двухэтажные дома, в очень ветхом состоянии. Вторые — промышленные сооружения, которые использовались для различной коммерческой деятельности, — поясняют в пресс-службе застройщика. — Квартал планировалось расселять еще в 1980-е, но в программу реновации он попал только в 2010 году».
Председатель СНТ Ленметростроя Сергей Андриенко говорит, что в 2014 году встречался с главным инженером ЖК. «Он показал план, что должно быть на месте садоводства: торговый и развлекательный центры, школа, обычная и музыкальная, больница и поликлиника». Сейчас, по сведениям Андриенко, на месте СНТ ничего строить не собираются.
Анна Алексашкина говорит, что бОльшая часть жителей «Екатерины Великой» — молодые семьи (как ее собственная). В ЖК «Невские паруса» квартиры — всего их около 4300 — на этапе продажи «пользовались высоким спросом среди молодых семей и семей с детьми», сообщили в пресс-службе Setl Group. В квартале «Живи! В Рыбацком», по данным пресс-службы «СПб Реновация», средний возраст жителей — 18-34 года, «много семейных пар с одним ребенком». В конце года в этом комплексе планируют ввести детский сад на 190 мест; второй садик — а также школу — хотят сдать до 2023 года.
«Умри в Рыбацком по дороге до дома»
— Слава, владелец квартиры в «Живи! В Рыбацком», рассказывает мне, что некоторые жители так в шутку называют свой дом. Я вспоминаю похожую игру слов — «Мурино-Жмурино». «Чувствую, мы уже близко: что Мурино, что Кудрово, что Парнас. Что здесь», — говорит Слава. Но обычно новоселы Усть-Славянки сравнивают в свою пользу:
«Где действительно *опа, так это Девяткино, да и весь север практически».
«У нас однозначно лучше. И река рядом!»
Из сообщества во «ВКонтакте» «ЖК Живи! В Рыбацком — группа дольщиков!»
В 2014 году Слава переехал в советскую часть Рыбацкого, а в 2020-м купил жилплощадь в новостройке. Полгода шел ремонт, сейчас Слава сдает квартиру. Между двумя домами расстояние — около километра, но до новостройки «ощутимо сложнее добираться». С 7 утра и с 5 вечера на единственном выезде из Кривого колена стоят пробки. «Казалось бы, разница — две остановки на автобусе, но пешком пройти быстрее».
Дорога — одна, а тротуара вообще нет: «бестротуарное позорище» — обозвал трассу участник одной локальных групп во «ВКонтакте». Есть тропинка, сейчас она пыльная, «осенью здесь каша, зимой — каша, если замерзает — лед. Я сам там сколько раз чуть не падал. Как мамы с колясками ходят — не знаю», — говорит Слава.
В марте 2020 года по просьбе жителей установили деревянные мостки. А месяц назад дорожные службы их демонтировали. Новоселы стали писать в Смольный, итог — комитет по благоустройству пообещал вернуть мостки.
Кроме того, не хватает светофора на Советском проспекте. На днях, 16 июля 2021 года, примерно в 18:20 на пешеходном переходе автомобилист — по словам очевидцев, он ехал по обочине — сбил женщину. Итог: у пешехода сломана рука, многочисленные ушибы и ссадины, состояние шока.
«Мы не рыбацкие, мы славянские»
Вообще-то настоящее Рыбацкое, бывшее село, — это там, где Слава живет. А ЖК «Живи! В Рыбацком», где Слава сдает, находится в Усть-Славянке, бывшей деревне. «Мы не рыбацкие, мы славянские», — сказал мне один из героев.
В 2016 году создатель и редактор интернет-газеты «Канонер» Дмитрий Ратников обратился в антимонопольную службу с предложением «провести проверку по факту ненадлежащей рекламы, дезинформирующей будущих покупателей». Дмитрий говорит, что «довольно много читателей обращали внимание на эту рекламную чушь»: «С одной стороны, все уже давно привыкли к разной маркетинговой лжи. С другой, в случае с «муравейником» в Усть-Славянке было выдающееся пиар-творение. Такого прежде мне ни разу не попадалось, поэтому чисто ради забавы решил проверить, как в Питере работает ФАС, ведь тут, на мой взгляд, стопроцентное введение покупателей в заблуждение, даже контраргументы привести невозможно».
В итоге ФАС не нашла обмана дольщиков в названии ЖК. «В представленных оригинал-макетах рекламы, записи радиоэфира не содержится указания на то, что ЖК „Живи! в Рыбацком“ находится в районе Рыбацкое», — сообщили в антимонопольной службе. «Разумеется, ответ ФАС вызвал у меня хохот. Но бодаться дальше не захотелось. Мне кажется, эта позиция ФАС и так прекраснейшим образом характеризует отношение чиновников к своей работе».
Новоселы — о старожилах
Марьяна Рыбалко, 29 лет
«Мне они не мешают, я им тоже. Милые домики — вечером, смотришь, а у них огни горят в маленьких окошечках, как в сказке».
Анна Алексашкина, 33 года
«Жители СНТ, с одной стороны, довольны, что появилась инфраструктура: доставки еды, магазины и аптеки в быстром доступе. Они часто приходят на детские и собачью площадки.
С другой стороны, им не нравится, что из-за наплыва новых жителей и их гостей на Неве стало много грязи. Несмотря на то, что каждый жилой комплекс проводит субботники, [усилий по уборке] не хватает. Увеличилось количество машин, которые подъезжают к Неве. Раньше никто не знал про эти дороги, так что местное население против: им ведь не вывезти свои лодки.
В то же время [жители СНТ] скидывают к нам свой мусор. [Некоторые новоселы] жалуются на жителей СНТ, которые покупают алкоголь в круглосуточных магазинах (с другой стороны, нет доказательств, что это делают именно они).
Новоселы с уважением относятся к СНТ: нет вражды, есть забота. Если какой-то из дворов хотят закрыть, жители пишут: а как же дети [садоводов], которые привыкли к нам ходить?»
Слава, 33 года
«Вот эту часть (Славянской улицы, с домом Владимира Красильникова. — Прим. ред.) у нас называют просто: деревня. И остальная местность, где дачки, нам нисколько не мешает. [Садоводов] можно понять. Мы пока не в Индии, не в Китае — нам при такой плотности заселения жить очень тяжело».
Лисы, ласточки и вертолет
Вдоль Невы, на узкой — не более полутора метров — полосе земли отдыхают люди: один ловит рыбу, кто-то жарит шашлыки, некоторые купаются. «Здесь бутылки, банки — купаться можно только в обуви», — предупреждает меня усть-славянский старожил Владимир Красильников, который скоро покинет свой дом с полуторавековой историей. Мы идем вдоль берега, впереди бежит Вера — собака племянницы Красильникова, черная, лохматая; она плюхается в воду, потом возвращается, и так несколько раз. Владимир говорит, что раньше в Неве вроде бы росли лилии, и тины не было — ее вычищали жители.
На другом берегу, в областной деревне Новосаратовке, виден роскошный особняк с вертолетной площадкой. Он принадлежит семье бывшего вице-губернатора Петербурга Олега Виролайнена. «Очень добродушный дяденька. Пока не было этих домов (Владимир машет в сторону многоэтажек. — Прим. ред.), он прилетал сюда только на вертолете, и когда взлетал — если помашешь рукой, он всегда помашет в ответ».
По словам Красильникова, с появлением новостроек помимо вертолета Виролайнена исчезли береговые ласточки, которые гнездились в обрыве. Они улетели, когда начали забивать сваи.
Осталась лиса (или две лисы — мнения очевидцев расходятся). Ее неоднократно наблюдали рядом с жилыми комплексами. «Она за курочками и утками ходит. Коля-рыбак говорит, что с трех до четырех утра эта лиса обычно бегает по берегу», — рассказывают жители. Достоверное происхождение лисы неизвестно. Некоторые новоселы считают, что ее держал кто-то из садоводов — а потом выкинул. В СНТ инсинуации отвергают и говорят, что понятия не имеют, откуда пришел дикий зверь. «Я писала в комитет [по природопользованию], мне ответили, что случаев бешенства у животных в Петербурге не зафиксировано», — говорит Анна Алексашкина из ЖК «Екатерина Великая».
В пресс-службе комитета по природопользованию мне ответили, что всего в Петербурге 88 лисиц, в том числе три — в прилегающем к Усть-Славянке Колпинском районе. В жилые кварталы они выходят в поисках кормовой базы — пищевых отходов, грызунов и птиц.
Рядом с жилым комплексом «Екатерина Великая» — большая лужа зеленого цвета. На бетонном островке лежит пустая бутылка. Ко мне со всех лап торопятся утки.
Мы сворачиваем в СНТ и проходим мимо обшитого сайдингом дома за забором из рельефного профнастила. Владимир Красильников говорит, что тут живет «богатый человек — какой-то военный».
У ЖК «Невские паруса» очистили и благоустроили часть пляжа. Там есть деревянные мостки, на полотенцах лежат влажные румяные тела.
