
Как прошло 9 мая в Москве и Петербурге

Этого Дня победы мы ждали с опаской. С самого начала войны России в Украине общим местом стали рассуждения о том, что сейчас-то ладно, но что они устроят девятого? Страх — штука редко рациональная, вот и в этом случае особо никаких оснований под собой не имел. Даже ответа на вопрос «а что они устроят-то после всего того, что случилось — куда уж хуже?» ни у кого толком не было.
Впрочем, ближе к делу ответ на этот вопрос все же появился: поползли, в том числе через медиа, уверенные слухи, что 9 мая президент России Владимир Путин объявит мобилизацию. Дела с российской стороны на «спецоперации» идут не очень гладко, это все понимают, поэтому в последний месяц разговоры о возможном массовом призыве на «спецоперацию» начались с новой силой.
Ничего такого не случилось. Речь Путина, конечно, была посвящена Великой Отечественной в гораздо меньшей степени, чем обычно — в целом, она вся была расширенным объяснением того, зачем президент вообще начал войну — но в остальном все выглядело плюс-минус как обычно (не считая многочисленных задержаний активистов, которые высказываются против войны — их к концу дня по всей стране набралось больше сотни). Тем не менее, The Village все же отправил своих корреспондентов на улицы Москвы и Санкт-Петербурга с задачей выяснить, как горожане обеих столиц встретили это необычное, тревожное 9 мая.







Москва
Если Москва и так обычно выглядит 9 мая, как декорация к фильму-антиутопии, то в этом году особенно. Некоторые москвичи даже специально уезжали загород или обещали себе не выходить из дома. С утра казалось, что празднику никто не рад. Пока шел к метро, я считал, чего больше: флагов или улыбок на лицах прохожих. 10:1 — уверенная победа триколоров.
Сегодня в городе было множество тематических мероприятий. Например, анонсировали концерт в «Зарядье». Правда, когда мы туда пришли, парк перекрыли — внутрь пускали только людей из «Юнармии» и организации «Волонтеры победы». Полицейские отвечали интересующимся, что в парке ничего не будет и перенаправляли всех на вечерний открытый концерт в «Парке победы».
Я краем уха подслушиваю разговоры прохожих. Самая популярная тема — плохая погода (из-за которой даже отменили воздушную часть парада). Еще слышны мнения про мобилизацию — недалеко от ограды «Зарядья» мужчина с флагом СССР убеждает собеседника, что она точно будет. В сторону Лубянки по бульвару проходит компания, которая обсуждает основания для получения политического убежища. Они идут мимо двух девочек, продающих пилотки с буквой «Z».
— За сколько продаёте?
— Да кому как. Если понимаем, что поток богачей прошёл, то снижаем цену.
Девочки рассказывают, что приехали из Сергиева Посада. Встали в шесть утра, к часу дня продали пилоток на семь тысяч. Пилотки самодельные — буква «Z» нарисована белой краской (надо отметить, довольно ровно). Они рассказывают, что сначала продавали в электричке, но там все спали. Потом приехали на ВДНХ, но там «не позитивные люди». Наконец нашли идеальное место — прямо у ограды администрации президента.
Пока мы говорим, к ним подходит очередной покупатель и покупает пару пилоток за 600 рублей. Когда покупатель отходит, они снова обращаются ко мне: «Только вы не пишите, что мы плохие и на праздники пытаемся навариться».
Чуть выше по улице, у памятника героям Плевны на Лубянке, активно фотографируются люди в военной форме с георгиевскими ленточками. Там же у памятника стоит священник, который читает молебен. Рядом стоит мужчина с флагом, маникюром и в красной кожанке.
На вопрос про ощущения от памятной даты, он говорит: «77 лет — это почти круглое число. В древнеславянской мифологии — это символ семьи. Но через десять лет будет ещё лучше. 88 — вообще идеальная дата, две бесконечности. Земфира разгадала этот символ в своем альбоме, а потом случился „Бордерлайн” и все пошло по *****. Только вы это не пишите, через десять лет можно будет». Что пошло по ***** — Земфира или все вокруг он не пояснил. Но добавил, что любит 9 мая с детства. Он вырос в Сибири недалеко от воинской части воздушно-космической обороны — каждый год на 9 мая там раздавали бесплатную еду, «можно было лазить по танкам» и «смотреть на красивых солдат».
Все у того же памятника дети «играют в войнушку» с деревянными автоматами. Они воют с голубями, потому что те напали на Россию. И рассказывают мне, что голуби заминированы, поэтому к ним нельзя приближаться. Рядом с ними общественный туалет — в него выстроилась длинная очередь из людей в военной и полицейской форме.
Маросейка и переулки выглядят пустынно. В глаза бросается интересное оформление магазинов. На «Центральном рынке» в начале улицы прямо под неоновой табличкой «Party Time. Работаем всю ночь» наклеено поздравление с праздником. Вспоминается история про секретаршу отделения «Единой России», которая пришла к памятнику ликвидатором аварии на Чернобыльской АЭС в чёрной футболке с надписью «Party».
Снова начинается мелкий дождь. Вокруг начинают собираться люди, идущие на «Бессмертный полк» — в этом году к колонне можно было присоединиться из разных мест, в том числе у Лубянки. Транспаранты с портретами ветеранов обернуты в пакеты Ozon и Wildberries, которые укрывают их от капель. У входа к «Бессмертному полку» почти нет журналистов — разве что телеканал «Звезда». У Ильинки толпятся люди, которые пытаются пройти на акцию. Один из полицейский выходит за ограждения и громко кричит: «Вход только по приглашениям. У кого нет приглашения — расходимся, не надо тут толпиться». Как потом оказалось, с этим потоком «Бессмертного полка» шёл Путин — он присоединился к колонне у исторического музея. Возможно поэтому людей пускали так осторожно. Через ограждения не дали пройти даже кадету, который забыл приглашение дома:
— Но я же в форме!
— Да будь ты хоть фсбшник, мы бы тебя не пустили.
Мы встретили этого курсанта чуть позже, он возвращался с чипсами. На вопрос, получилось у него все-таки попасть туда, он лаконично ответил: «Фиг с ним уже». Ещё один вход на «Бессмертный полк» у Никольской. Там образовалось большая очередь, радом стоит несколько групп студентов из разных университетов. Они неохотно отвечают на вопросы и показывают мне рукой на человека в фиолетовой кофте — мол, говори с ним, если хочешь, он инициатор.
— А вы вообще по-своему желанию сюда пришли?
— Ну конечно.
Слышно много разговоров о том, как пройти куда-либо, когда столько всего перекрыто. Люди недовольны: «Парад, *****, закончился, смысл закрывать?» В Центральном детском магазине символики праздника нет. Тут как будто свой праздник — на входе висит баннер: «ЦДМ — 65 лет главный по впечатлениям». О 9 мая напоминают бегающие по магазину дети в солдатских пилотках.









Мы заходим в метро и едем на «Белорусскую» — там и на «Динамо» людей пускают к колонне «Бессмертного полка» без приглашений и регистрации. Центральные станции похожи на лабиринт — из-за перекрытий непонятно, куда можно выходить, а куда нет.
Из «Белорусской» выходит огромная толпа людей. У металлоискателей перед входом на «Бессмертный полк» священник фотографируется с транспарантом на фоне храма и машины с буквой «Z». Он замечает, что мы его снимаем и шутя спрашивает, насколько похож на своего деда с транспаранта. Рядом с ним на бордюре задумчиво сидит молодой человек. Говорит, что ему всё сегодня нравится — утром был на параде и его очень впечатлила пехота.
Кто-то несет к металлоискателям у входа огромный портрет Сталина. Я спрашиваю у несущего картину, что это за акция. «Никакая не акция, просто героев Советского Союза изобразили», — немного грубо отвечает он мне. Сталин быстро становится местной знаменитостью — люди подходят делать с ним селфи.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.