«Залог успеха в России — быть аполитичным»: Репортаж с концерта в поддержку Крыма и Vладимира Путина
Метро «Спортивная». Из вагона выходят митингующие с флагами России. Сначала теряются, куда идти, но потом слышат из громкоговорителя, что работает только один выход. «Алло, ну я уже на „Спортивной“, народу что-то *****», — кричит в трубку удивленный мужчина.
В тишине шагает многотысячная толпа от стадиона к метро — идут те, кому не хватило мест на стадионе. Кучно, молча, поднимая флаги и шары с российским флагом. Почти у всех на груди — георгиевские ленты.
Эти люди пришли на митинг-концерт под лозунгом «Za мир без нацизма» в честь восьмой годовщины «присоединения» Крыма. Корреспондентка The Village Любовь Алтухова сходила на мероприятие и рассказала, кто выступает за мир на митинге, почему тысячи человек не увидели Путина и чем отличается «спецоперация» от *пропущено слово*, по мнению участников.
Как обычно в России, если есть толпа, значит, рядом стоит забор. За ним — конная полиция и синие городские автобусы с надписью «заказной», из которых выходят полицейские. Следом автозаки с решетками на окнах и маршрутки. Задерживать некого, хотя люди недовольны — матерятся, что не попали на стадион. Полицейская лошадь ищет языком траву в черной земле на обочине. Не находит.
К «Лужникам» идет всего несколько человек, плотная толпа навстречу обходит навоз, кто-то уже притоптал его, запах бьет в ноздри.
Дворники ГБУ «Жилищник» Альбек и Айдарбек пришли с российским флагом. Они — первые из 20 опрошенных заговорили о мире. «Мы за мир, чтобы *пропущено слово* быстрее кончилась. Вон, видите, там табличка „Zа мир“», — говорит Айдарбек.
Их земляки-киргизы живут в Украине, но с начала «спецоперации» у них отключен телефон. «Я точно не могу сказать, кто начал *пропущено слово*, но, наверное, Украина. Я слышал об этом от знакомых в Киргизии и читал в „Яндекс-новостях“», — говорит Айдарбек. Позже он благодарит Путина за возможность жить и работать в России. В это время на сцене появляется сам Путин. Киргизы издают протяжное «о-о-о», в толпе одобряюще хлопают и свистят.
«Мы проголосовали за конституцию, которая написана американцами. Нас надули, как сказал Путин», — убеждена волонтерка национального освободительного движения Елена Зверева. То ли от ветра, то ли от страстной речи по ее щеке течет и застывает слеза.
На фоне ее крика Владимир Путин цитирует Священное писание: «Нет больше любви, чем если бы кто-то отдал душу свою за друзей своих». Делает две паузы по 10 секунд, люди не знают, как реагировать, но в итоге кричат «Россия» и «ура».
Возле «Лужников» собрались работники государственных и дружественных организаций, которые получили билеты на концерт от районных администраций. Их привезли на мероприятие на автобусах. Билеты не пригодились, потому что на стадион пускали всех подряд, а вход закрылся за полтора часа до начала концерта.
Две девушки 35 лет держатся за руки и хихикают. На них шубы и замшевые сапоги. У одной, которую зовут Анна Сатарова, поверх шубы накинут розовый платок. Она владеет парикмахерской, на митинг пришла по приглашению районной администрации. Говорит, что радовалась присоединению, потому что «Крым наш». Каждый год она собирается с друзьями отметить: накрывают стол и выпивают.
Девушка сильно переживает за безопасность родственников в Донецке, а чтобы не расстраиваться, уже больше двух месяцев не включает телевизор. «Недавно рухнул соседний от них дом — двое детей погибли. Клиенты приходят, рассказывают новости, я говорю: не надо».
Нас накормили, напоили, дали яблоки, пряники, булки, воду
«Коллеги, рекомендую поехать на автобусе, будет весело, с нами работники культуры», — объявляет мужчина в центре толпы. «На весь автобус хватит закуски? — уточняет Анна, — мы сейчас все напьемся!»
Бабушке рядом не до веселья — уголки ее губ гордо опущены вниз, руки соединены спереди как у балерины, на груди значок «Щёлково Zа наших». У многих из ее группы такие же. Их раздавали в автобусе, объясняет Анна. «Нас накормили, напоили, дали яблоки, пряники, булки, воду, — вспоминает она дорогу сюда. — Только не радует, что ехали по пробкам три часа и не попали на концерт».
«Давайте дойдем до автобусов, там пересчитаемся, если кто-то захочет, может уходить», — говорит парень с табличкой «№6» другой группе. На постамент памятника Ленину лезут молодые ребята в футболках с Путиным и буквой Z цвета георгиевской ленты. Они фотографируются с серьезными лицами, поднимая кулак. «Бог ведет, мы идем!» — написано на флаге у одного из них. Рядом девушка несет флаг с надписью: «Zащита». «Девочки, скомпоновались!» — тут же устроили фотосессию пять женщин в серо-фиолетовых пуховиках.
На сцене появляется режиссер Владимир Машков: «Уже в конце ХVIII века, когда Потемкин присоединил Крым, на карте еще не было многих стран, в том числе США (видимо, он говорит о текущих границах страны. — Прим. ред.), но тогда уже нас хотели захватить, расчленить, уничтожить», — Машков не уточняет, кто именно хотел.
«Почему? Потому что мы другие. Наша ценность — это вера и великий, могучий…», — продолжает Машков.
«Я еще час не выдержу», — перебивает его бабушка рядом с нами и устремляется к выходу.
«Мы победим!» — заканчивает режиссер. «Дааа!» — кричит девушка, раздается одобрительный свист парня справа.
«С друзьями приехали посмотреть на мероприятие. Своеобразно, так сказать, и гречка очень вкусная, — говорит 21-летний Павел, не отвечая на политические вопросы. — Залог успеха в России — быть аполитичным».
«На Украине фашисты, нацисты, которые пьют, наркотики употребляют во время обстрелов, как пишут в телеграме… Но, может, это и неправда», — говорит 22-летняя Алена, которая читает «проверенный канал „РИА-новости“», а не «Медузы всякие». Она пришла поддержать присоединение Крыма и послушать группу «Любэ». С ней коллеги из спортивной секции и департамента спорта Москвы, которых отпустили с работы на пять часов.
Двоюродная бабушка говорит: «Вы нас убиваете!» Когда созваниваемся, она все время плачет и почему-то обвиняет нас
Каждую неделю Алене звонят родственники из Киева. «Двоюродная бабушка говорит: „Вы нас убиваете!“ Когда созваниваемся, она все время плачет и почему-то обвиняет нас». Алена считает, что видео бомбежек, которые присылает бабушка, — фейки: «Может, видео и не они снимали, а может, и они».
Алена надеется, что спецоперация не затянется и не превратится в полномасштабную войну: «Война — это грандиозное событие, когда нет развлекательных мероприятий, все ради фронта. Плюс в ней задействованы мирные жители, а при спецоперации в них просто попадает».
В палатку с макаронами и чаем выстроилась очередь длиннее, чем в три другие с надписью «сосиски». Парень в дубленке с мехом и туфлях пьет чай из пластикового стаканчика. Рядом, облокотившись на забор полевой кухни, мужчина с каплей соуса на губе быстро глотает макароны с мясом. «Западным брендам, которые ушли, мы скажем: „Давай, до свидания“», — поет с экрана в шапке-ушанке Тимати.
Девушка в круглых черных очках и фиолетовом спортивном костюме держит в руках пять пледов цветов российского флага. Видимо, она собрала их с сидений в «Лужниках». Двое выпивших мужчин выходят со стадиона в обнимку и танцуют под песню Пелагеи: «Ой, разыгрался, расплясался, ой, разрезвился подо мной».
По дороге к метро один парень убеждает другого: «Вот что тебе мешает развиваться в России? Ты можешь работать, путешествовать… Хорошо, давай не будем брать последний месяц».
«Ношение масок в метро по-прежнему обязательно», — звучит устаревшая запись из громкоговорителя. Сегодня в масках были только полицейские в метро. На концерте и возле стадиона в маске не было никого. По данным МВД, в митинге участвовали 203 тысячи человек.
Фотографии: Максим Мишин, пресс-служба мэра и правительства города / Агентство «Москва»
