Пару лет назад я работала по субботам в винтажном магазине в центре Амстердама. Одним таким утром я, по обыкновению, ждала трамвая. Я стояла на остановке и вдруг почувствовала на своей попе чей-то тяжёлый взгляд. Обернувшись украдкой, я обнаружила, что на меня беззастенчиво пялится какая-то девушка. Удивительно: прежде я не пользовалась особым успехом у женщин. Тут подошёл трамвай: он был забит людьми в розовых боа. До меня дошло — гей-парад. В Амстердаме это как День королевы, только для геев.

Толпа выгрузилась из трамвая и направилась в сторону нашего магазина. Розовые воздушные шары и радужные флаги бились на ветру, словно посылая окружающим своё гей-приветствие. Hey girl hey! Мой коллега уже занял своё обычное место на стуле у входа — двухметровый старик, отлично сохранившийся для своих 70 лет. «Доброе утро, Тео!» — поздоровалась я. «Да какое там доброе!— фыркнул он в ответ. — Эти клоуны меня просто бесят!»

«Вот увидишь, весь день спасу от них не будет, — продолжал жаловаться Тео. — Они ж мимо нас будут идти к каналу. Господи, ты только посмотри на этот ужас. Почему они все так вульгарно выглядят? Помню время, когда люди знали толк в том, как одеться изысканно. Взять тогдашних звёзд: Грету Гарбо или Марлен Дитрих — в них был класс. А теперь девочки таскают эти жуткие кеды. (Тут я глянула вниз на свои собственные кроссовки Nike Air Force 1.) Кстати, ты видела, тут у меня была книжка Golden Ages of Hollywood? Вот что вдохновляет! Тебе бы не помешало».