«Я живу в Пале-Рояле на Литейном» Дом, где работал Шагал и снимают кино

«В этом доме — как в романе “Сто лет одиночества” — все, что было, никуда не исчезает. То и дело я представляю Марка Шагала, который пересекает двор, идя на работу в управление революционных театров. Там всем заведует друг Горького — Андреева. Так ее называли. Никогда не говорили “гражданская жена”...», — рассказывает Ольга Юрьевна Цехновицер, хозяйка квартиры. Мы стоим в прихожей, все вокруг похоже на огромную загадочную инсталляцию — кругом афиши, мозаика, куски декораций. Ольга Юрьевна — оперный режиссер, драматург и свободный художник. А ее муж — Аркадий Матвеевич Штейнлухт, хозяин дома — дирижер.

Ольга и Аркадий переехали в квартиру на Литейном в 1990 году — тогда это еще была коммуналка. Квартира напоминает логово доброго волшебника: со второго этажа свешиваются качели, на стене в коридоре висит гигантская бабочка, а в одной из комнат стоит большой концертный рояль (Аркадий поправляет меня: «Это — не большой и не концертный; тот был бы метра три»). Здесь он занимается с певцами. Иногда репетирует инструментальные сочинения малым составом. Ольга же в последнее время отошла от театра: «В декабре 2007 года мы организовали в этом доме ТСЖ. Теперь — это моя главная опера».