Как сделать успешный лейбл кавказской музыки Ored Recordings — об обрядовых песнях, лекциях в НИИ и архаичных музыкантах

Как сделать успешный лейбл кавказской музыки

Ored Recordings — небольшой лейбл двух друзей из Нальчика, записывающих народную музыку. За четыре года существования проекта Булат Халилов и Тимур Кодзоков выпустили два десятка альбомов с музыкой разных народов Кавказа, несколько раз приезжали в Москву и Санкт-Петербург с концертами и лекциями, а сейчас готовят к изданию свой материал на физических носителях и думают об открытии в Нальчике лектория. The Village встретился с Булатом и попросил рассказать о том, как менялось его отношение к народной культуре, что собой представляет кавказская традиционная музыка и почему сегодня все больше людей начинают ее ценить.

Чем традиционная музыка отличается от популярной

Если мы возьмем народную музыку, то увидим, что большая часть песен существует как часть специального обряда. У черкесов, к примеру, есть обряд врачевания, который называется чапщ. На чапщ собиралась молодежь со всего аула, чтобы песнями отогнать злых духов, вызвавших болезнь, и просто развлечь больного. Для лечения разных недугов напевали разные мелодии — для лечения оспы или ранения от пули. Особые песни существовали практически для любой ситуации. У абхазов, к примеру, есть песня на случай, если у человека отнимаются ноги. Собираются толпой, начинают петь, а потом заставляют танцевать больного до потери сознания, чтобы потревоженный песней дух наконец вышел. Сейчас, конечно, такого уже нет. Никто не лечит больного песней, а если нужно, везут в больницу. Связь традиционной музыки с жизнью практически исчезла. Тем не менее обрядовые песни до сих пор исполняются на свадьбах и во время религиозных обрядов.

Другая часть музыкального фольклора касается реальных событий, происходивших в жизни народа, например Кавказской войны. Песни в этом случае используются как средство передачи истории, их никто не пишет, они появляются сами по себе: собираются люди — начинают обсуждать, что произошло, разговаривать о политике — и кто-то начинает об этом петь. Вполне возможно, что через 100 лет можно будет услышать песни о нашем времени.

Есть еще народная музыка, которую музыкой называть не особо правильно. Это религиозные ритуалы, к примеру, в Чечне, где развита суфийская исламская культура. Там популярно исполнение зикров — коллективных молебнов в дни рождения святых, пророка и в честь любых важных событий в жизни человека: проводов в армию, женитьбы, любого богоугодного дела. Выглядит это так: огромное количество людей, собравшихся в круг, хором выкрикивают фразы из молитвы и совершают резкие синхронные движения всем телом. Считается, что во время зикра люди могут впадать в транс. Бывали случаи, когда во время резких неконтролируемых движений молящиеся проламывали деревянный пол.

На примере зикра хорошо видно, как сливаются воедино народная и религиозная культура. В исламе музыкальные инструменты практически запрещены, тем не менее некоторые общности в Чечне используют в своих ритуалах барабаны или чеченскую традиционную скрипку. Мы сами видели, как во время зикра люди начинали танцевать лезгинку. Такой вот своеобразный колорит.

Как я полюбил фольклор

В начале 2000-х, когда я учился в старших классах, в Нальчике повсюду играли рок. Что-то в Кабардино-Балкарию привнесли чеченские беженцы, что-то сформировалось само по себе. Я оказался полностью втянут в это, так как был подростком и стремился противопоставить себя консервативной системе взрослых.

В те годы я слушал западный блэк и дум-метал, плотно подсел на метал, готику, увлекался сатанизмом. Читал Ла-Вея, автора «Сатанинской библии», и какой-то жуткий самиздат из Питера «Сотсирх Сусии» — Иисус Христос наоборот. Конечно, никакого интереса к народной культуре я тогда не испытывал, скорее, наоборот, ненавидел. Сейчас я понимаю, что просто мозгов не хватало ее понять.

Важно сказать, что тогда фольклор был представлен в основном в советской ансамблевой форме: профессионально поставленные голоса и сухое академичное владение инструментом. В этой музыке было мало самобытного. К тому же после перестройки в Кабардино-Балкарии, да и вообще на всем Кавказе, стали гораздо меньше играть — люди были заняты выживанием и зарабатыванием денег.

В университете я по-прежнему слушал тяжелую музыку, тесно общался с ультраправыми, участвовал в зинах. Тогда же я устроился во Владикавказский журнал Famous музыкальным корреспондентом. Брал интервью у The Retuses, у исландского мультиинструменталиста Оулавюра Арнальдса, у американки с русскими корнями Золы Джизус. У меня была хорошая память на музыкальные лейблы, составы групп, и мне в принципе нравилось рассказывать о музыке.


У абхазов, к примеру, есть песня на случай, если у человека отнимаются ноги. Собираются толпой, начинают петь, а потом заставляют танцевать больного до потери сознания


В 2010 году я познакомился с Тимуром Кодзоковым (совладелец лейбла. — Прим. ред.). Если бы не эта встреча, то, возможно, и не было бы лейбла. Он играл в кавер-группе жуткий классический рок. Первый раз я увидел его на концерте. Вначале мы не поладили, но потом быстро подружились. Интересы у нас были общие: он с женой тогда пытался делать альбом на стихи оккультного поэта Алистера Кроули, я собирался продвигать его после выпуска, но у нас ничего не получилось. Мы начали искать местные группы, которые играли качественную и необычную музыку, чтобы их продвигать, но быстро поняли, что в Нальчике с начала 2000-х ничего не изменилось — все играли классический рок и немножко метал.

Как раз в это время мой друг Дмитрий Глоба-Михайленко — русский музыкант, который живет месяцами в Египте, — скинул мне адыгский ансамбль «Жъыу» Замудина Гучева. Я послушал и понял, как это круто. Мы с Тимуром искали что-то сложное, к примеру трип-хоп или блэк-метал, в Нальчике, а, оказалось, что безумно крутая музыка все это время была рядом. Сложно объяснить, что я чувствовал, когда открыл для себя фольклор. Я не верю в генетические связи с музыкой, но определенное чувство эйфории и ощущение принадлежности к этой культуре я испытывал, хотя сложно понять, насколько это было не надуманно. После этого мы стали искать в интернете все, что хоть как-то связано с традиционной музыкой, и наткнулись на фильмы Винсента Муна, французского документального режиссера, который снимает исполнителей фольклора из разных стран от Турции до Танзании. Потом я увидел пост в VK, что Винсент едет в Россию и его можно вписать в свой регион. Я написал с предложением поснимать у нас, и он согласился.

Основание лейбла

Главная идея фильмов Винсента Муна была в том, что народная музыка ничем не хуже современных поп- или рок-хитов, но традиционные исполнители хуже умеют себя подавать. Через экспериментальное кино Мун создавал фольклору привлекательный образ, стремился заинтересовать молодое поколение. Сейчас я уже понимаю, что музыканты, которых мы записывали, — лишь верхушка айсберга, но тогда казалось, что мы полностью погрузились в традиционную культуру. Вместе с Винсентом мы объездили практически весь Кавказ. Снимали в Кабардино-Балкарии, Чечне, Адыгее, Калмыкии, Северной и Южной Осетии. Потом поехали с фильмами в тур — на премьерном показе собрали полный зал. Реакция была положительная, хотя, конечно, большую роль играло то, что все это сделал француз. Люди удивлялись, что кому-то извне может быть интересна культура их народа.


Один раз мы приехали на запись, идем с музыкантом по полю к его дому и видим — на шесте висит череп коровы. Он восклицает: «Какой ужас! Кто-то в нашем мусульманском крае делает все эти языческие штуки!» Потом оказалось, что это сделал он сам


Лейбл с Тимуром мы решили делать еще на одной из последних съемок. Сидели, пили пиво, разговаривали — и подумали, а почему бы и нет... Неизвестно, приедет ли еще Винсент. К тому же нам было гораздо проще и дешевле ездить по региону, чем ему. Уже тогда мы понимали, что на Кавказе огромное количество классных музыкантов, и не могли не продолжить записывать их. Первая наша самостоятельная поездка была в Адыгею на фестиваль шичепшина — адыгской скрипки клиновидной формы с двумя-тремя струнами из конского волоса. После фестиваля было небольшое афтепати, где собрались все музыканты, чтобы поиграть, пообщаться и обменяться опытом. Там мы и записали наш первый релиз на самый обычный Zoom — своего рода профессиональный диктофон. Звук, конечно, был не самый выдающийся, но атмосферу передавал. Было круто.

О народных музыкантах

Большинство исполнителей народной музыки думают о своей миссии. Они понимают, что живут в то время, когда их культура исчезает, и всеми силами пытаются ее сохранить. Одни музыканты работают в городе, в тех же офисах, другие где-нибудь в селах занимаются земледелием. Один из наших знакомых музыкантов, который живет в деревне, подчеркивает, что ему очень важно единение с природой. У него большое стадо коров. Он говорит, что любит общаться со своими животными и иногда над ними подшучивать.

Встречаются и совсем архаичные исполнители. Один раз мы приехали на запись, идем с музыкантом по полю к его дому и видим — на шесте висит череп коровы. Он восклицает: «Какой ужас! Кто-то в нашем мусульманском крае делает все эти языческие штуки!» Потом оказалось, что это сделал он сам. При этом нельзя сказать однозначно, что те, кто занимается фольклором, склонны к консерватизму и живут в своем мире. Несколько очень интересных для нас исполнителей в Адыгее имеют высшее образование и работают по специальности, один из них физик. Хотя, казалось бы, между ученым и народным музыкантом не может быть ничего общего. В наше время на Кавказе то небольшое количество людей, которое занимается народной музыкой, отдает этому занятию всю свою душу, но слабо верит в то, что это может быть кому-то нужно, кроме людей из их же этноса.

Сегодня сложно заниматься музыкой, если она тебя не кормит. Чтобы заработать, музыканты начинают коммерциализировать творчество, делать свое звучание более попсовым. Мы хотим предложить альтернативу — создать исполнителям такие условия, чтобы они могли исполнять аутентичный фольклор, ни на что не отвлекаясь. Часто бывает так, что, когда мы приезжаем на запись, люди отказываются верить, что мы занимается этим исключительно из личного интереса. Сначала нас воспринимают как телевидение из Москвы. Думают, что нам платят зарплату, и только поэтому мы проехали несколько сотен километров до нужного места. Потом приходится убеждать, что мы — не ученые, не имеем отношения ни к какому университету. Когда исполнители, наконец, понимают, что нас никто не заставлял это делать, то искренне удивляются, зачем нам эта музыка, если мы с ними — представители разных народов. Но уже после они рассказывают, какую благодарность к нам в тот момент испытывали, как резко поменялось их ощущение от жизни.

Новая жизнь музыкального фольклора

История Ored Recordings — это история отказа от стереотипов. Сначала мы, металлисты, считали, что вся народная культура — это скучно, потом услышали ансамбль «Жъыу», начали общаться с Винсентом Муном и поменяли свое мнение на противоположное. Долгое время мы были уверены, что религия убивает фольклор, но после поездки в Чечню поняли, что и тут наша система не работает. Потом мы думали, что СССР разрушил традиционную культуру каждой страны-участницы, что мы не будем записывать бывшие советские народные ансамбли, но, приехав в Абхазию, где очень много играющих по канонам советских народных ансамблей исполнителей, поняли, что такая музыка нам тоже нравится. Произошел слом, и теперь мы не говорим, что кого-то не записываем, что есть аутентичный фольклор, а есть его имитация. Мы записываем все.

Для музыкантов мы стараемся часто устраивать концерты, возим их в туры. Были в клубе «Наука и искусство» в Москве, в «Шагах» в Питере и в The Place. На нашу первую лекцию в «НИИ» пришло очень много людей. Сначала я объяснял интерес тем, что мы для москвичей — экзотика. Потом мы приезжали во второй, в третий раз, и на каждое наше выступление зрителей приходило больше.

Мы поняли, что дело все-таки именно в нашей музыке. Людям нравится не только, как она звучит, но и то, что она имеет под собой легенду или бэкграунд, который современным авангардным исполнителям необходимо придумывать, чтобы не быть обезличенными. В традиционной музыке у любой песни есть свой контекст, а исполнители — не хипстеры с гитарой. Такой музыке ты веришь больше.


Фотографии: обложка, 1, 2 — Лиза Вдовина / Ored Recordings

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

От Hyperboloid до «ГОСТ Звука»: Как работают московские музыкальные лейблы
От Hyperboloid до «ГОСТ Звука»: Как работают московские музыкальные лейблы Музыканты и руководители лейблов рассказывают о сотрудничестве друг с другом
От Hyperboloid до «ГОСТ Звука»: Как работают московские музыкальные лейблы

От Hyperboloid до «ГОСТ Звука»: Как работают московские музыкальные лейблы
Музыканты и руководители лейблов рассказывают о сотрудничестве друг с другом

Мусульмане в Москве
Мусульмане в Москве Чеченец, турок, русская и ингуш — о традициях ислама, несогласованном митинге, Кадырове и жизни в Москве
Мусульмане в Москве

Мусульмане в Москве
Чеченец, турок, русская и ингуш — о традициях ислама, несогласованном митинге, Кадырове и жизни в Москве

Фотограф-дальтоник — о своей работе и любимых цветах
Фотограф-дальтоник — о своей работе и любимых цветах «Желтый — это бесполезный цвет: он то красный, то оранжевый»
Фотограф-дальтоник — о своей работе и любимых цветах

Фотограф-дальтоник — о своей работе и любимых цветах
«Желтый — это бесполезный цвет: он то красный, то оранжевый»

Жители улиц в инстаграме «Сука-жизнь»
Жители улиц в инстаграме «Сука-жизнь» Если вы устали от красивых завтраков и фитоняшек
Жители улиц в инстаграме «Сука-жизнь»

Жители улиц в инстаграме «Сука-жизнь»
Если вы устали от красивых завтраков и фитоняшек

Новое и лучшее

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

«Выживи, зайка»

Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России

Первая полоса

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь И, обманутые, возвращаются ни с чем
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
И, обманутые, возвращаются ни с чем

Как косить?

И какие инструменты для этого есть

Как косить?
И какие инструменты для этого есть

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка»Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка» Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией «Бездействие — это не выход»
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
«Бездействие — это не выход»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове? Собрали рассказы этих людей
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Собрали рассказы этих людей

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики? «Место силы» активистов
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
«Место силы» активистов

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций? «Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
«Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым«Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым «Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra Квир-техно, Шакира и отношение к наготе
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Квир-техно, Шакира и отношение к наготе

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину «Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
«Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботыБольшое эссе Виктора Вилисова

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы Большое эссе Виктора Вилисова

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме«Я обречен делать Пьеро-кор»

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме «Я обречен делать Пьеро-кор»

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче? «Честный, добрый и храбрый»
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
«Честный, добрый и храбрый»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(«Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'( «Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил» Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГВот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ
Вот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны? Сквернословие, прогулы и аморальные поступки
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
Сквернословие, прогулы и аморальные поступки

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад? Рассказываем вместе с проектом «После России»
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Рассказываем вместе с проектом «После России»

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустяЗаключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя
Заключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого Подробная инструкция психолога Анны Шипициной
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Подробная инструкция психолога Анны Шипициной

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения HydraИ что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения Hydra
И что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы? «Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
«Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух» Рецензия Ивана Афанасьева
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
Рецензия Ивана Афанасьева

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе) Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи»Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи» Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Мерч российских благотворительных фондов и НКО Покупаем, помогая
Мерч российских благотворительных фондов и НКО

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Покупаем, помогая

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Большое интервью с композитором Сергеем Невским Почему важно слушать музыку тех, кто остался?
Большое интервью с композитором Сергеем Невским

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Почему важно слушать музыку тех, кто остался?

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью
Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк Рецензия Ивана Афанасьева
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
Рецензия Ивана Афанасьева

Как выживает независимый книжный бизнес?
Как выживает независимый книжный бизнес? Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие
Как выживает независимый книжный бизнес?

Как выживает независимый книжный бизнес?
Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизниЭто цикл о преступности после войны. Вторая часть

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни
Это цикл о преступности после войны. Вторая часть

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах? Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых

Где пить кофе в Белграде
Где пить кофе в Белграде Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе
Где пить кофе в Белграде

Где пить кофе в Белграде
Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет? Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда»Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда» Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в УкраинеЭто цикл о преступности после войны. Первая часть

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине
Это цикл о преступности после войны. Первая часть

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии Лепим горшки и шьем
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Лепим горшки и шьем

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга К большому концерту Sound Up в Москве
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
К большому концерту Sound Up в Москве

Как убивали российский театр
Как убивали российский театр Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?
Как убивали российский театр

Как убивали российский театр
Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей И где их попробовать в Стамбуле
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
И где их попробовать в Стамбуле

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме А затем представили его на Берлинале
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
А затем представили его на Берлинале

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из НовосибирскаОб альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска
Об альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажаАртур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажа
Артур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses? Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса История жопы, водки и соли
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
История жопы, водки и соли

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войныАвторский обзор Анны Аксеновой на The Village

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны
Авторский обзор Анны Аксеновой на The Village

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»? Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli «Война начинается со смерти и смертью заканчивается»
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Война начинается со смерти и смертью заканчивается»

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России Президенту выдали ордер на арест
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Президенту выдали ордер на арест