Профайл11 июля 2022

«Дедушке спасибо. Повторили»: Как живет волонтерка, которая помогает беженцам

«Дедушке спасибо. Повторили»: Как живет волонтерка, которая помогает беженцам

«Мы сидели в интернете, и [муж] Гриша сказал, что сейчас рванет. И она началась», — вспоминает петербурженка Наталия Сивохина ночь с 23 на 24 февраля 2022 года.

Раньше Наталия была координатором нескольких активистских проектов — «Живого города», «Группы помощи задержанным», «Женщина. Тюрьма. Общество». Сейчас она возглавляет Санкт-Петербургский ПЕН-клуб и помогает оказавшимся в городе украинцам получить медицинскую помощь. Сивохина — одна из немногих волонтеров, кто помогает не анонимно. Почему, разве ей не страшно? The Village рассказывает историю волонтерки, активистки, поэтессы и мамы маленькой девочки.

Центр помощи беженцам и вынужденным переселенцам

Про задержание

Вечером 22 июня 2022 года Наташа повела маленькую дочь в стоматологическую клинику на Загородном проспекте — на первое в жизни ребенка лечение зуба. Девочка, по словам матери, «героически отсидела все процедуры» — вместе они вышли из клиники, «и тут выплыли расписные сотрудники полиции». Они сказали Сивохиной, что задерживают ее по КУСП. По дороге в отдел дочь сказала: «Мама, я больше не люблю полицию». (Героиня поясняет, что раньше девочка играла в полицейские машинки. Сейчас, впрочем, снова играет.)

Наташу с дочерью отвезли во 2-й отдел на Садовой улице. «Там была женщина, которую задержали за нарушение миграционного режима, она угостила нас лавашем», — рассказывает Наташа. Ребенка в конце концов отдали папе. А героине из-за долгого ожидания и усталости стало плохо — вызвали скорую. «Полицейские принесли горячую воду, да и вообще, если не считать, что ребенок напугался, претензий к ним нет». На Сивохину составили протокол по новой административной статье 20.3.3 — за «дискредитацию армии».

Ответственность за донос взял на себя петербургский активист Тимур Булатов (издание «Такие дела» в июне опубликовало большой материал об этом человеке): «У меня на эту протестно-либеральную погань зуб острый имеется». Но Наташа считает, что до 22 июня Булатов понятия о ней не имел: «Я его неоднократно видела, как и многие активисты, но не могу сказать, что мы хотя бы парой слов лично обменялись».

Спустя пять часов после задержания Наталию Сивохину отпустили из отдела полиции. Адвокат Леонид Крикун сообщил The Village, что сейчас они с подзащитной ждут, когда суд назначит рассмотрение дела.

На следующий день после задержания дочери Наташи исполнилось три года.

Про дома и людей

На фото из соцсетей, которое Булатов пытался вменить Сивохиной, Наташа стоит на Малой Садовой улице с антивоенным плакатом. Но есть нюанс: снимок сделан в 2014 году. После рождения дочери героиня не выходила с пикетами.

Наталии 43 года. В 2009-м она окончила Литературный институт имени Горького. Пишет стихи, вот один, недавний:

Вот дом, что строил Иероним:

Стены каркас и дитя под ним.

Фрагменты тел, бесконечный бой,

Чистилище над тобой.

Вот дом, который построил Джордж.

Стоять, сучара, куда ты прёшь?

Там дети строятся буквой zet,

Вычеркивая рассвет.

Вот дом, который построим мы,

Из всех обломков своей тюрьмы,

Сгоревших танков, пустых стволов,

Бессильных сегодня слов.

Смотри, как пляшет огонь войны —

Мы ей не дочери, не сыны.

Наш дом смешон и ветрам открыт,

Но все же он устоит.

Читать дальше

Скрыть

Тогда же, в 2009-м, увидев на марше в защиту Петербурга транспарант с изображением «Охта-центра» на фоне Эрмитажа, Наталия занялась общественной деятельностью. «Я родилась в этом городе, люблю его, и мне бы не хотелось, чтобы его изуродовали», — говорит Сивохина.

У нас еще были иллюзии, что сейчас мы потрясем плакатом — и, щелк, стены рухнут

В 2010-е она участвовала в градозащитном движении «Живой город», объединении «Помощь задержанным в Питере», проекте «Женщина. Тюрьма. Общество». Про последний рассказывает: «Я стала общаться с женщинами в местах лишения свободы после истории с Умарали Назаровым. Меня поразило, как мало людей пришло на митинг, который организовали мы с [журналисткой, поэтессой] Татьяной Вольтской* (акция на Марсовом поле за тщательное расследование смерти пятимесячного Умарали собрала около 150 человек. — Прим. ред.). Тогда у нас еще были иллюзии, что систему можно изменить. Что сейчас мы потрясем плакатом — и, щелк, стены рухнут. Сейчас иллюзий нет. Я понимаю, что кирпичи крепко въелись друг в друга. Что мирный протест, наверное, сказал свое слово. Отдельные люди могут что-то сделать только для других людей, но не могут остановить цунами».

Про волонтерство

«Одна из последних напугавших меня историй: женщину (вынужденную переселенку из Украины. — Прим. ред.) везли на такси в стоматологию с острой болью. И то ли таксист снял галочку [оплаты по банковской карты в приложении], то ли это я сделала — в общем, он начал говорить, что не выпустит пассажирку. Я орала на него [по телефону], дрожащими руками переводила деньги — потом меня трясло», — рассказывает Наташа.

В начале мая муж нашей героини, Григорий Михнов-Вайтенко, настоятель Православной общины апостольской традиции во имя Святой Троицы, запустил проект медицинской помощи беженцам. Община заключила договоры с частными клиниками (в частности, с Coris), они дают скидки на прием, диагностику и лечение. «В основном клиники не хотят афишировать свое участие. Но, по моим наблюдениям, многие медики захотели включиться», — поясняет Сивохина. За все время в Центре помощи беженцам и вынужденным переселенцам медицинскую помощь получили более сотни человек.

Наташа участвует в проекте как волонтер — занимается, по ее определению, «маршрутизацией». «Бывает, это выглядит как большой рабочий день. Нужно организовать такси, рентген или МРТ. Или звонит в семь утра человек с флюсом — и надо срочно найти работающую клинику. Бывает, человека требуется чуть ли не за ручку отвести, потому что он совсем потерян. Мир дал трещину — хочется ее хоть где-то зашить», — говорит героиня.

Сажать за покупку лекарства бабушке? Ну давайте

В Петербурге — тысячи волонтеров, помогающих беженцам и вынужденным переселенцам, но почти все они действуют анонимно. За последние месяцы в России, например в Пензе и Твери, были инциденты, связанные с травлей волонтеров и давлением на них со стороны полиции. Наталия — исключение: она не скрывает свое волонтерство. «Все, что мы делаем, в рамках закона, почему мы должны бояться? Сажать за покупку лекарства бабушке? Ну давайте. Вы сами готовы купить это лекарство? Нет».

Про память и кости

Наталия рассказывает, как в 2017 году, когда познакомилась с будущим мужем, обсуждала с ним активистский выбор между право- и градозащитой: «Тут люди, а тут домики — как выбирать? Ведь домики тоже важны». Но защита зданий и территорий часто происходила по такому сценарию: «Мы победили, потом [противники] пришли с другой стороны и сделали что хотели через несколько лет».

В 2010-м, через год после прихода Наташи в активизм, горожане отстояли Охтинский мыс от башни «Газпром-нефти». Но территория до сих пор обнесена забором, и ее судьба неочевидна.

В своей градозащитно-гуманитарной борьбе Сивохина считает наиболее символичной историю с Фарфоровским кладбищем. Это старое, основанное еще в XVIII веке кладбище закрыли до Великой Отечественной войны, но в блокаду здесь хоронили покойных. В 2010-е, когда в сквере на месте кладбища решили возвести торговый центр, активисты объединились против стройки. 9 мая 2018 года они прошли по Невскому проспекту с табличками с именами 40 солдат, захороненных на Фарфоровском — тогда Наталия в первый и последний раз участвовала в акции «Бессмертный полк».

Это не помогло. Героиня говорит, что землю, в которой могли быть кости, просто раскопали и вывезли на свалку. Чуть раньше снесли советский кинотеатр «Спутник», занимавший часть бывшего кладбища. Чуть позже — построили на его месте «стекляшку» ТЦ.

«Есть разговоры о памяти — и есть то, как она на самом деле выглядит, — рассуждает Наташа. — Мы думали, что участие в „Бессмертном полку“ что-то поменяет. Получилось очень показательно. Власть основывает риторику на памяти о подвиге и „можем повторить“. Но кости выбросим. А дедушке спасибо. Повторили».

* Власти считают ее иноагентом.

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц
Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц Между полицией, оппозицией и «титушками»
Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц

Как художница и почетная гражданка Милана Елена Осипова живет в Петербурге на пенсию шесть тысяч рублей в месяц
Между полицией, оппозицией и «титушками»

«Обычный человек»: История Вики Петровой, которая написала пост во «ВКонтакте» — и на нее возбудили дело о фейках
«Обычный человек»: История Вики Петровой, которая написала пост во «ВКонтакте» — и на нее возбудили дело о фейках Но она не сдается
«Обычный человек»: История Вики Петровой, которая написала пост во «ВКонтакте» — и на нее возбудили дело о фейках

«Обычный человек»: История Вики Петровой, которая написала пост во «ВКонтакте» — и на нее возбудили дело о фейках
Но она не сдается

«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак»
«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак» Как предприниматель превратил свой магазин в политическое высказывание
«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак»

«На улице может подойти человек и заорать, что я мудак»
Как предприниматель превратил свой магазин в политическое высказывание

«Зачем вы сюда приехали? Мы вас звали?»: Три истории о беженцах и России
«Зачем вы сюда приехали? Мы вас звали?»: Три истории о беженцах и России
«Зачем вы сюда приехали? Мы вас звали?»: Три истории о беженцах и России

«Зачем вы сюда приехали? Мы вас звали?»: Три истории о беженцах и России

Тэги

Новое и лучшее

Эксклюзив The Village: Запрет на выезд из России можно проверить на черном рынке

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Кафе Birds в Белграде

Криптовалюта — все еще удобный способ вывода денег. Варианты для уехавших

Проблемы диаспоры. Лев Левченко — о том, почему русские в эмиграции не здороваются друг с другом

Первая полоса

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»

Россия попала в мировой топ-5 по числу новых случаев ВИЧ

Какие еще страны оказались в этом рейтинге?

Цены на мандарины в Петербурге выросли более чем на 50%

Почему подорожали цитрусовые?

Какую погоду стоит ожидать в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Доброго понедельника!

Силовики под видом покупателей на «Юле» задержали москвича и отвезли в военкомат

Где он сейчас?

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»

Полицейские силой забрали студентов Финашки из общежития в военкомат

Где они находятся сейчас?

Жительницу Казани оштрафовали за плакат «Я люблю своего папу»

В отделе полиции силовики издевались над девушкой

В челябинском детсаду попросили не одевать детей в Бэтмена на новогодние утренники

И предложили альтернативу

Матвиенко предложила оснастить все сельские клубы баянами и гармонями за госсчет

Сколько это может стоить?

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечноПолная история

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно Полная история

Как отреагировали коллеги Алексея Коростелева на его увольнение с «Дождя»

А также что сказал главред телеканала Тихон Дзядко и сам Коростелев

Глава СК Бастрыкин получил премию «юрист-правозащитник года»

Угадайте, какую премию получил чиновник из «ДНР»?

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?
Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Сайты Elle, Elle Girl и Elle Decoration прекратят работу

Московские рестораны из списка Michelin не смогут подтвердить свой статус в 2023 году

Смогут ли они упоминать об уже полученных звездах?

«Счастлив это рвать»: В Хабаровске уничтожили книги, «пропагандирующие ЛГБТ»

Что говорят об этом сами активисты?

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА

Эксклюзив The Village: Библиотеки прямо сейчас прячут от читателей книги иноагентов

Их уже нельзя заказать онлайн и взять на месте

В России появятся казачьи факультеты

Какие предметы будут изучать студенты новых направлений?

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole

Бар в Петербурге уволил официанта, который носил жетон с символикой ВСУ

Как быстро отреагировало руководство заведения и при чем тут «Мужское государство»?

Официанты и бармены остались без работы

Почему сейчас ресторанному бизнесу не нужны новые сотрудники?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24? «Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
«Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь Смотреть аналоговое кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Смотреть аналоговое кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев

Можно ли отказаться идти на войну через суд?

Собрали все известные случаи

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве?Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве? Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь Изучать коррупцию и ездить на велосипеде
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Изучать коррупцию и ездить на велосипеде

Какие фильмы поддержит Минкульт в 2023 году в первую очередь

У метро «Проспект Просвещения» в Петербурге появился шар, который подозрительно похож на фигуру с Alibaba

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила»Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила» Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?

Совфед одобрил закон о запрете митингов у зданий органов власти и церквей

Сотрудники склада Ozon в Подмосковье заболели менингитом. Госпитализировано более 10 человек

Совфед одобрил пакет законов о запрете «пропаганды» ЛГБТ, педофилии и смены пола в кино, книгах, рекламе и СМИ

Сырки «Б. Ю. Александров» вернутся на прилавки

Popcorn Books больше не издают и не продают квир-книги. Завтра последний день, когда их можно купить

«За него все подписали и теперь везут в военную часть в Твери». Данила Шершева из «Кружка» забрали в армию

В «Черную пятницу» россияне потратили более 13 миллиардов рублей

На обвиняемую в распространении «фейков» про армию России Викторию Петрову давят в СИЗО через ее сокамерниц

«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой
«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой Психолог лаборатории опознания трупов из Чечни теперь работает с жертвами войны в Украине
«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой

«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой
Психолог лаборатории опознания трупов из Чечни теперь работает с жертвами войны в Украине

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химииЧто ей делать?

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии Что ей делать?

«Почта России» запустила доставку одежды из Европы. Также стало известно, кто займет место H&M в торговых центрах

МИД закупил подарки для оставшихся в России иностранных дипломатов — Baza

«Яндекс» запустил тариф «Вместе» для поездок с незнакомцами в такси

Сколько пожертвовали москвичи на строительство православных храмов за 12 лет

Спрос на iPhone 14 в России упал в 2,5 раза по сравнению с продажами гаджетов предыдущей модели

В Minecraft появился постсоветский зимний двор — с пятиэтажками, гаражами и турниками

Какая погода ожидается в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде в начале декабря

В 1976 году Путин провел обыск за надпись «Вы распинаете свободу, но душа человека не знает оков» на Петропавловке

Студентку, рассказавшую о принудительных гуманитарных сборах, исключили из техникума

«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта
«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта Ужасно, когда на войне погибают, но порой еще хуже, когда с нее возвращаются
«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта

«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта
Ужасно, когда на войне погибают, но порой еще хуже, когда с нее возвращаются

Гид по рынкам Тбилиси
Гид по рынкам Тбилиси Продукты на Дезертирке и в Глдани, антиквариат на «Навтлуги», фуд-корт на Bazari Orbeliani, а еще цветочный рынок и «Золотая биржа»
Гид по рынкам Тбилиси

Гид по рынкам Тбилиси
Продукты на Дезертирке и в Глдани, антиквариат на «Навтлуги», фуд-корт на Bazari Orbeliani, а еще цветочный рынок и «Золотая биржа»

В парках Москвы открылся 21 каток с искусственным льдом

«ВКонтакте» заблокировала группу «Совета матерей и жен военнослужащих»

Ведущая «Спокойной ночи, малыши» предложила привезти на фронт Хрюшу со Степашкой и попросить украинцев «остановиться»

РПЦ безвозмездно получила здание петербургской РАНХиГС. Студентов чуть не выселили

В ноябре число объявлений о срочной продаже квартир в России достигло рекорда

Little Big покинули двое музыкантов. Похоже, что группа распалась

Петербургскую тюрьму «Кресты» выставят на продажу