22 января, суббота
Москва
Войти

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День третий — Наташа Тышкевич «Даже когда я сижу дома и смотрю на облака — это политика»

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День третий — Наташа Тышкевич

Утром 14 апреля к четырем редакторам и редакторкам студенческого журнала DOXA пришли с обысками из-за видео в поддержку протестующих студентов (журнал еще зимой удалил ролик по требованию Роскомнадзора). Весь оставшийся день — допросы в СК и суд. Так Армен Арамян, Алла Гутникова, Наташа Тышкевич и Володя Метёлкин стали обвиняемыми по уголовному делу «о вовлечении несовершеннолетних в опасные действия». Теперь им грозит три года лишения свободы. DOXA поддержали ученые со всего мира, Славой Жижек вызвал главу российского СК на дебаты из-за этого уголовного дела, а сторонники собирают донаты, чтобы продолжить работу журнала.

На два месяца всем четырем журналистам назначили «запрет определенных действий». Им нельзя свободно передвигаться, общаться друг с другом, пользоваться интернетом и другими средствами связи. Единственное, что отличало эту меру от ареста, — разрешение выходить из дома на минуту, за которую, как выяснилось, можно 29 раз прокричать «Мы тоже DOXA» или выпить бутылку пива. Позже суд все же увеличил свободное время на два часа, теперь выходить можно с 08:00 до 10:00. Правда, после майских праздников все допросы обвиняемым поставили на утро — гулять станет сложнее.

The Village успел пройтись с ребятами по их родным районам и выяснил, как электронный браслет на ноге повлиял на их самочувствие и восприятие города. В третий день мы встретились с Наташей Тышкевич. Друзья называют ее просто Тыш. Она закончила компьютерную лингвистику ВШЭ и программу по урбанизму The New Normal в «Стрелке», а сейчас работает в IT-компании и архиве «Трехгорной мануфактуры» исследователем-историком. Во время учебы в «Вышке» Наташа ездила в экспедиции по изучению малых языков России и участвовала в создании центра цифровых гуманитарных технологий Digital Humanities. Из другого опыта — воркшопы по созданию квир-секс-игрушек и конструированию телеграм-ботов для городских прогулок. А в DOXA она занимается спецпроектами и организовывает мероприятия — тусовки в барах, дни в поддержку политзаключенных — каждый ивент Тыш продумывает как «хеппенинг».

08:12


Дом Наташи

На стене одного из домов в районе проспекта Мира выведена здоровая надпись «Cringe». Наташа видит ее каждый раз, когда выходит на улицу, — для нее это «главное слово, описывающее происходящее». Она чувствует себя героиней инди-фильма: целыми днями сидит дома, ведет аудиодневник, слушает музыку на дисках и клеит стикеры на браслет. В ее случае — электронный. Каждый день у него появляется новый дизайн — отчасти это попытка «вернуть контроль над своим публичным образом». Тыш не может самостоятельно вести соцсети, поэтому она начала делать «какие-то выходки и выступления», чтобы больше влиять на то, как ее воспринимают в медиа.

Принять этот браслет Наташе было сложно. Она четыре часа уговаривала инспектора не ставить его, задавала много вопросов: «Можно ли снимать в ванной?», «А выходить за порог?». Инспектор был спокоен и отвечал на все «Нельзя»: «Я поплакала. В итоге мне его поставили. Это очень странно ощущается: будто кусок чего-то чужого на тебе, у меня сразу возникли сложности с принятием своего тела. Появились неприятные реакции». Например, она до сих пор может дрожать, когда рассказывает про обыск, особенно часто это происходило в первые дни ареста. Вернуться в норму немного помогают практики «Альфа гравити», на которые Тыш ходит в центр рядом с домом. Ее цепляют к тросам, она висит в воздухе вниз головой, пока к мозгу приливает кровь. «Это меня перезагрузило, дало мощный прилив адреналина. Я вообще стала более тактильной сейчас. Живу с семьей и партнером — это позволяет не загоняться. Когда просто могу обнять любимого человека, мне становится гораздо лучше» — так она справляется с одиночеством. Обычно она переносит его нормально, но теперь слишком часто бывает грустно.

Наташа жила в районе проспекта Мира с семи лет и съехала отсюда примерно два года назад. Теперь, когда она снова оказалась здесь, ей кажется, будто она столкнулась с подростковой версией себя. Она ходит там, где в детстве гуляла с няней, видит свою первую школу, разбирает старые вещи (недавно нашла старую мангу и отправила комиксы Армену). У Наташи-подростка она «научилась тому, что уже забыла»: стала наблюдательнее, даже начала фотографировать на пленку. А недавно Тыш узнала, что дом, в котором она выросла, конструктивистский — раньше она просто не замечала этого.

08:24


Улица Гиляровского, бар «Прогресс»

От Наташиного дома выходим на улицу Гиляровского. Тыш рассказывает про бывшие «дома дешевых квартир» — до революции здесь строили жилье для малоимущих по проекту архитектора Ивана Рерберга (автор Киевского вокзала и Центрального телеграфа. — Прим. ред.). А теперь в этих модерновых зданиях — главный Потребительский союз России и исследовательский институт с причудливым названием ВНИИАЛМАЗ. Наташа замечает каждый витраж в окне, показывает, где раньше был ее университет. И тут мы резко останавливаемся — через дорогу стоит еще закрытый бар «Прогресс». Тыш просит опубликовать ее официальную просьбу к нему: открываться пораньше, чтобы она успевала взять их веганский вок.

Наташе не хватает возможности свободно заходить в какие-то места и бродить по дворам, теперь ее друзья гуляют с ней по дороге из Следственного комитета. Зато к ней постоянно приходят гости, она старается не оставаться одной надолго. Как-то она устроила дома арт-терапию: кто-то рисовал, другие делали коллажи. Это помогает ей отвлечься и справиться с тревогой. Во время обыска Тыш вышивала, а сейчас, когда у нее происходят стычки с мамой, она разбивает старые вещи в комнате — это успокаивает.

Заходим во двор отреставрированного сталинского здания, нас зацепила гипсовая статуя пионера. Рядом с ним еще одна — уже обнаженная женщина — обе выглядят нелепо посреди парковки. Фотографка просит сделать здесь снимок, и Наташа встает рядом со скульптурой девушки, потому что «она хотя бы репрезентует женское тело». Когда-то на Трехгорной мануфактуре, где работает Тыш, была текстильная фабрика, и она хочет запустить там экскурсии про местных работниц. Наташа уже начала планировать маршрут, только сейчас не может туда попасть, поэтому пока путешествует по «Трехгорке» мысленно — у нее «воображаемая экскурсия». Здесь же она хочет сделать публичный музей из всего, что сохранилось в архивах мануфактуры: фотографий, документов и самого текстиля. Ей, как и другим арестованным ребятам из DOXA, очень нравится говорить про работу, потому что ее не хватает, а разговоры будто помогают вспомнить жизнь до уголовного дела.

В DOXA в последнее время Наташа занималась разработкой игры про домогательства в университете по мотивам текста журнала. В этом проекте она отвечает за гейм-дизайн и продумывает ходы сценария. Пока работу отложили на месяц. Тыш сложно сконцентрироваться дома: «В первые дни ареста я думала, что должна быть продуктивной политзаключенной и сделать гениальное исследование, но работать оказалось тяжело. Меня отпустило после разговора с психотерапевтом. Я решила пересмотреть свои обычные практики, отпустить контроль и не пытаться быть продуктивной каждый момент. Сейчас я стараюсь себя не ругать из-за того, что не получается работать». Теперь арест для Наташи — это «время, чтобы принимать заботу от других людей». Она говорит, что ее окружает очень много любви, из-за этого ей стало казаться, что она даже «слишком позитивная» для человека под домашним арестом. Тыш чувствует, что ей повезло больше, чем Алле, Володе и Армену: «Я осознала свои привилегии. Живу в центре Москвы, поэтому ко мне многие могут прийти в гости. У меня лучше налажены контакты с семьей».

08:55


Бывший «Олимпийский»

Мы подходим к бывшему спорткомплексу «Олимпийский». Раньше Тыш ходила сюда в бассейн, а теперь здесь огромная стройка и постоянный шум. Там, где мы гуляем, много городского — автобусы, новая плитка, спешка — и почти нет зелени, а ее Наташе не хватает сейчас больше всего. Она скучает по паркам и думает дойти как-нибудь до «Сокольников»: «Здорово, что сейчас лето. Если бы мне выдали два свободных утренних часа в ноябре, я бы просто спала».

Мы постоянно следим за временем, Наташа «хорошо себя ведет» и не опаздывает домой. Там ее ждет семья — они все «политически солидарны» с ней, но жить стало сложнее. В квартире теперь меньше пространства, у мамы сбился режим работы, а еще у всех изъяли технику. Брат Наташи работает программистом, поэтому Тыш переживала, что он будет ее ненавидеть, лишившись всех компьютеров. В день обыска она долго не могла связаться с семьей и не знала, что к ним тоже пришла полиция. Наташа догадалась об этом уже на допросе в СК, услышав, что так случилось у родных Армена и Аллы.

Больше всего у Наташи наладились отношения с ее кошкой: «Я сама чувствую себя кошкой, которую заперли дома. У меня сейчас много времени, поэтому я более внимательна к ее желаниям. Например, она ведет меня в ванную, чтобы я включила воду. И я могу посидеть с ней и посмотреть, как течет вода. Да и вообще стала больше играть с ней, заботиться о ее питании». Такая повседневная рутина позволяет концентрироваться на настоящем. Она ведет дневники для своего социологического исследования про электронный браслет, обсуждает с друзьями идеи для запуска нового медиа. На будущее старается не загадывать, потому что «ждет подвоха». Наташе кажется, что суд по делу DOXA будет не раньше выборов в Госдуму, но ей тревожно думать даже о том, когда закончится ее «запрет определенных действий».

09:21


Церковь Трифона в Напрудном

Сбегаем от шумных улиц внутрь маленького сада при храме. Белокаменную церковь Трифона построили в конце XV века — это один из самых ранних сохранившихся архитектурных памятников Москвы. Тут наконец-то много деревьев, а у лавочки под солнышком нежится кошка. Наташа — христианка, на Пасху она просила суд разрешить ей посетить службу в храме в Митине. Раньше она ходила туда на церковные праздники, знакома с местным священником. Он даже выписал ей личное приглашение на Пасху, чтобы ее отпустили, но не вышло. В итоге подруга Наташи провела литургию прямо у нее дома.

Долго сидеть в саду не можем. Тыш еще хотела успеть в «Джаганнат» по пути домой. Она веганка и покупает там еду. Походы в магазин стали для нее особенной практикой: «Ты как будто в какой-то специальной защите от всего мира. В костюме космонавта». Когда она видит на улице людей, чувствует себя героиней мема, которая стоит в углу на вечеринке и думает They don’t know. Не знают про арест, не видят браслет на ноге. В последний месяц Наташа вообще стала часто придумывать мемы — это такой способ отрефлексировать происходящее. Она передает через пресс-секретаря задумки друзьям, а они уже воплощают.

09:52


Дом Наташи

Провожаю Наташу домой. Удивительно, но именно сейчас она чувствует, что ее жизнь более реальна, чем до ареста. Раньше она жила на Покровке в «собянинской Москве» и пользовалась всеми ее благами: кофейнями, барами, транспортом. Теперь Наташа оказалась от них отрезана и думает, что каждое ее действие стало политичным: «Даже когда я сижу дома и смотрю на облака — это политика, я могу свидетельствовать об этом». Тыш никогда не жила в другом городе, поэтому ей кажется, будто все, что происходит с ней, пересекается с Москвой: «Люди, которые не находятся под запретом определенных действий, но тоже живут здесь, сталкиваются с какими-то ограничениями. Это как с теми, кто хотят делать бизнес, а их ограничивают. Мы тоже просто делали студенческое медиа. Нас „прижали“, но мы не пропали с радаров. Я принимаю гостей, даю комментарии, пишу тексты и чувствую, что это опыт жизни в России здесь и сейчас».

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

У редакторов DOXA — обыски, допросы в СК и суд в один день
У редакторов DOXA — обыски, допросы в СК и суд в один день Что сейчас происходит со студенческим журналом и почему его надо поддержать
У редакторов DOXA — обыски, допросы в СК и суд в один день

У редакторов DOXA — обыски, допросы в СК и суд в один день
Что сейчас происходит со студенческим журналом и почему его надо поддержать

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках «Жить нужно так, как хотим мы»
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках
«Жить нужно так, как хотим мы»

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День второй — Володя Метёлкин в Чертанове
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День второй — Володя Метёлкин в Чертанове «У меня все в жизни налаживается»
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День второй — Володя Метёлкин в Чертанове

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День второй — Володя Метёлкин в Чертанове
«У меня все в жизни налаживается»

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День четвертый — Алла Гутникова
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День четвертый — Алла Гутникова «Кто пустил эту девочку в Следственный комитет?»
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День четвертый — Алла Гутникова

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День четвертый — Алла Гутникова
«Кто пустил эту девочку в Следственный комитет?»

Тэги

Прочее

Новое и лучшее

Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки

Чем заняться в Москве с 14 по 23 января

Нижегородский правозащитник рассказал о давлении на родственников в Чечне. Через месяц его мать похитили

«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»

В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети

Первая полоса

Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки
Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки Наша редакторка раздела «Стиль» выбрала самые симпатичные и удобные
Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки

Пришло время заменить вашу маску на респиратор — лучшую защиту от «омикрона», помимо прививки
Наша редакторка раздела «Стиль» выбрала самые симпатичные и удобные

Чем заняться в Москве с 14 по 23 января
Чем заняться в Москве с 14 по 23 января Выставка про Цоя, фестиваль экспериментальной электроники и дегустация отечественного вина
Чем заняться в Москве с 14 по 23 января

Чем заняться в Москве с 14 по 23 января
Выставка про Цоя, фестиваль экспериментальной электроники и дегустация отечественного вина

Нижегородский правозащитник рассказал о давлении на родственников в Чечне. Через месяц его мать похитили

Нижегородский правозащитник рассказал о давлении на родственников в Чечне. Через месяц его мать похитили

«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»
«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»
«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»

«Я сделала выставку из картин, которые нарисовала в психбольнице»

В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети
В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети Вот как она устроена
В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети

В Петербурге открылась свободная демократическая школа, в которой решения принимают дети
Вот как она устроена

«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности
«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности Главный антигерой — Брэдли Купер
«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности

«Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: Печальная сказка о цирковом обмане и потере человечности
Главный антигерой — Брэдли Купер

Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn
Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn
Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn

Чайный бар Bobar, итальянский корнер Mamma Mia от White Rabbit Family и ресторан «Бор» от команды Björn

Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?
Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?
Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?

Московская плитка не выдержала зимы. Что говорят горожане?

Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика»
Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика» Рассказываем, как чекать свои привилегии и стать этичнее
Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика»

Дискриминация и секс-позитивность: Подкаст The Village «Неновая этика»
Рассказываем, как чекать свои привилегии и стать этичнее

Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро»
Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро» С первого «сборника хитов» группы — «Избранное»
Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро»

Велопрогулка по промозглой Москве в клипе «Макулатуры» на новую песню «Нутро»
С первого «сборника хитов» группы — «Избранное»

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Туалетный шик: В каких московских ресторанах самые интересные уборные

Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина
Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина
Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина

Джапанди, рамен и тайяки: Японское бистро J’Pan на улице Забелина

Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии
Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии
Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии

Думаю, как все закончить: «Все прошло хорошо» — мастерский фильм Франсуа Озона об эвтаназии

Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России
Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России Главное из интервью Алексея Навального журналу Time
Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России

Жизнь в тюрьме, судьба оппозиции и будущее России
Главное из интервью Алексея Навального журналу Time

«Я сделал вазэктомию»
«Я сделал вазэктомию»
«Я сделал вазэктомию»

«Я сделал вазэктомию»

Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча
Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча
Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча

Куда идти прямо сейчас: Гастрокритики и фуди советуют места для идеального бранча

«Событие» Анни Эрно: Почему история нелегального аборта во Франции 60-х актуальна и сейчас
«Событие» Анни Эрно: Почему история нелегального аборта во Франции 60-х актуальна и сейчас
«Событие» Анни Эрно: Почему история нелегального аборта во Франции 60-х актуальна и сейчас

«Событие» Анни Эрно: Почему история нелегального аборта во Франции 60-х актуальна и сейчас

Скидки, за которые надо платить: Почему программы лояльности превратились в подписки
Скидки, за которые надо платить: Почему программы лояльности превратились в подписки И какие новые варианты появились недавно (есть даже на поездки в метро)
Скидки, за которые надо платить: Почему программы лояльности превратились в подписки

Скидки, за которые надо платить: Почему программы лояльности превратились в подписки
И какие новые варианты появились недавно (есть даже на поездки в метро)

«Черная книга» эпохи Собянина
«Черная книга» эпохи Собянина 30 исторических зданий, которые потеряла Москва в прошлом году
«Черная книга» эпохи Собянина

«Черная книга» эпохи Собянина
30 исторических зданий, которые потеряла Москва в прошлом году

Что покупать в весенней коллекции Uniqlo U
Что покупать в весенней коллекции Uniqlo U Вечная классика и базовый гардероб в обновленных расцветках
Что покупать в весенней коллекции Uniqlo U

Что покупать в весенней коллекции Uniqlo U
Вечная классика и базовый гардероб в обновленных расцветках

Подпишитесь на рассылку