Москвичи — о своих балконах и карантинных развлечениях Пинг-понг, семейство белок, выращивание цветов и другие радости на самых ценных квадратных метрах в самоизоляции

Антон Шуранов

Основатель магазина «Собран в саду»

Я живу в доме дореволюционной постройки за магазином «Елисеевский» на последнем, шестом этаже. Мне повезло, у нас в квартире очень красивый вид: между домами видна Тверская и мэрия. Здание стоит в узком переулке, и дом напротив с красивым полукруглым фронтоном почти соприкасается с нашим. И вид с балкона, и подъезд со двором очень напоминают Санкт-Петербург, подтвердили даже мои питерские друзья.

Мы переехали сюда в январе и сделали ремонт только внутри. На балконе ничего не меняли. Нам повезло: балкон был не застеклен и не заделан сайдингом. А на бетонный пол предыдущие жильцы положили пластиковый паркет из IKEA. Огромный плюс нашего небольшого балкона — двойные двери, которые распахиваются в стороны. Очень приятно завтракать в комнате, сидя перед открытым балконом с видом. Я люблю растения, для меня это важная составляющая жизни — летние растения на балконе. Я всегда был против балконов-скворечников, забитых досками. Во-первых, это просто кладовка. Во-вторых, на застекленном балконе очень большая поверхность, которую нужно регулярно мыть. Иначе живешь как в каморке.

Меня раздражает, что в Москве никак не контролируется остекление балконов и расположение кондиционерных блоков. Фасады хуже я видел только в Тбилиси — там люди вообще пристраивают колонны к балконам, делают курятники и тут же выращивают рассаду. Надеюсь, что у Собянина дойдут руки и он снесет все эти московские скворечники на фиг.

Я занимаюсь балконным озеленением, и мне хотелось сделать у себя красивый балкон. Это и место съемок моего проекта, и показатель того, как должен выглядеть балкон. Придумать концепцию получилось не сразу из-за карантина. Даже стандартного ассортимента растения из-за всей ситуации с эпидемией в Москве не было, так что я работал с тем, что было. Растения выбрал для южной стороны, те, которым нравится обилие солнца. Мне хотелось, чтобы на балконе оставалось совсем мало места и все вокруг было в растениях, лианах и побегах.

Ксюша Стойлик

Художница

Мы живем на четвертом этаже самой обычной хрущевки. Напротив нашего дома расположен другой точно такой же, но летом мы его не видим из-за листвы деревьев. У нас очень зеленый район, рядом много парков и река.

Мы живем здесь около пяти лет, но балконом занялись не сразу. Он был ужасно разбитый и неухоженный. В полу дыры, разбитая плитка, а внешняя сторона обшита асбестовыми плитами. Первое, что мы сделали, — сняли плиты. После чего зашкурили перила и покрасили их в черный цвет. Работу с полом мы решили оставить профессионалам и пригласили мастера, который снял старое покрытие. Под плиткой оказался асфальт. Мастер сделал наливной пол под уклоном и установил слив снизу. Неделю мы подождали, пока все это высохнет, оберегали пол от дождя, накрывая пленкой. А затем положили сверху плитку из IKEA. Купили навесные кашпо для цветов. На одной из стен мой молодой человек повесил крепления для горшков. Каждый год мы высаживаем лобелии и другие цветы в кашпо. А на полу балкона у нас стоят еще два ящика. В один я высаживаю разные травы: салат, базилик, руколу. В другом у нас растет долихос — это вьющаяся лиана, которая цветет сиреневыми и малиновыми цветами.

По бюджету преображение балкона нам обошлось где-то в 25–30 тысяч рублей. Стоит понимать, что это была не единовременная трата. Балкон мы делали на протяжении нескольких сезонов. Еще мы каждый год покупаем растения в питомнике, это обходится плюс-минус в 5 тысяч рублей. В этом году возможности съездить в питомник у нас не было, так что я решила заказать семена и вырастить их сама. Это дольше, но дешевле. Посмотрим, как получится. Еще на балкон мы купили садовый стол, стулья и стеллаж, чтобы расставить на нем горшки и всякие штуки для садоводства. Цветы мы каждый год покупаем однолетние. Многолетники, к сожалению, не перезимовывают в кашпо и вымерзают. Высаживаем мы их обычно в начала мая, когда ночью нет минусовой температуры. Базилик, салат и руколу я проращиваю дома заранее. Скорость роста растений зависит напрямую от температуры и количества солнечных дней.

Красивый балкон был моей мечтой. Всю жизнь я жила в квартире без балкона и, переехав сюда, поняла, какой это кайф. Каждый раз, подходя к дому, я любуюсь нашим балконом. Я считаю, что если бы у всех были одинаково красивые балконы, оплетенные растениями и украшенные цветами, то даже унылые хрущевки смотрелись бы симпатично. К сожалению, в нашем доме 90 % балконов — это уродски застекленные, остальные 9 % просто завалены хламом. Хотя мы заметили, что в этом году на соседнем балконе тоже появились кашпо с цветами.

Белку, которая теперь регулярно наведывается к нам на балкон, заметил наш кот в начале весны. Мы сначала подумали, что она забралась к нам случайно. Потом мы начали видеть ее на балконе постоянно и поняли, что она у нас живет! Я почитала, чем кормят белок в Московском зоопарке, нашла целое меню и стала ее подкармливать. Больше всего ей нравятся грецкие орехи и яблоки. Недавно оказалось, что у нас живет уже целое семейство — белка и еще три бельчонка. Зимой мы подкармливаем синичек семечками, ну а чаще всего прилетают, конечно, голуби.

Летом мы завтракаем на балконе, пьем чай, греемся на солнышке. Вечерами сидим в пледе и болтаем с бокалом вина и включенной гирляндой для настроения. Во время самоизоляции балкон оказался еще ценнее, чем в обычной жизни. Конечно, это не заменяет улицу, но все равно очень приятный бонус. Благодаря балкону мы как будто стали дружнее и с соседями, переговариваемся с ними через балкон, обсуждаем растения, погоду и белок.

Артур Ефремов

Пиар-директор

Я живу на последнем этаже четырехэтажной сталинки 1951 года у Гончаровского парка. Дом мне понравился своей малоэтажностью, очаровательной атмосферой советской Москвы и необычной архитектурой — какой-то микс Нидерландов, нарышкинского стиля и паттернов с Константинопольского подворья в Крапивенском. Из окна кухни я вижу Останкинскую башню, музыкальную школу и остатки жилого квартала 50-х. Со стороны балкона — двор нашего дома с милой оградкой и воротами и две многоэтажки. Летом и осенью соседние дома огорожены густыми кронами старых тополей и лип.

Я живу здесь второй год. К тому моменту, когда я решил демонтировать старую деревянную обшивку балкона, в доме началось подобие капитального ремонта. Единственное, что успели сделать подрядчики, — это укрепить балкон, покрасить ограду и положить антискользящую плитку, которая хорошо вписалась в цвет стен. От навеса и металлической обшивки балкона я отказался. Я считаю, что козырьки съедают около 30 % дневного света и объема и уродуют изначальную архитектуру дома. А защитные экраны способствуют скоплению пыли и листвы. Балкон должен продуваться и быть открытым, эдаким трамплином из жилого помещения в городскую природу.

С середины марта я носился с рулеткой и замерял каждый угол, чтобы понять, что и как можно сделать. Изучал информацию, какая уличная мебель долговечна. В итоге остановился на садовом кресле из ротанга с подушками и двух складных скамейках (одну из которых приспособил под столик). Просмотрел десятки сайтов, но, как всегда, в сочетании дизайна, цены и качества победила IKEA. Цветы — из инстаграм-аккаунта с балконными растениями. Им я отправил фото дома и балкона и попросил, чтобы мне подобрали цветы в меру яркие и южные по настроению. Доставили виолы, пеларгонию, два вида петуний и еще пару растений уже на следующий день. Дальше началось все самое интересное: подкормка, удаление засохших цветов для стимуляции роста. Уход — это довольно приятное и медитативное занятие. Никогда бы не подумал, что буду получать удовольствие от цветоводства.

Страшные захламленные балконы — это неуважение к соседям и себе. Еще это говорит о низком уровне культуры проживания в многоквартирных домах и неуважении к архитектуре. Помню, когда первый раз приехал в Берлин, меня очень порадовало то, что правительство города жестко регламентирует, как должен выглядеть балкон, вплоть до высоты кашпо, а иногда и до цвета растений. И, разумеется, никакого хлама. Даже в подъездах в Берлине все двери квартир должны быть одинаковыми, как и дверные ручки. А витражи, деревянные лестницы и входные двери с окошками там бережно реставрируют. Мечтаю, чтобы у нас было так же. Я слежу за инстаграм-аккаунтом про сокровища Москвы Hidden Moscow, и мне становится бесконечно грустно от того, что у нас варварски уничтожают исторические двери, рамы, да и вообще никак не регулируют облик старых строений.

Конечно, все зависит от погоды, но я стараюсь каждое утро пить свежесваренный кофе на свежем воздухе. Круто утром слышать щебет и пение птиц, это настраивает на хорошее. Круто забраться с ногами в кресло, завернуться в плед и читать книгу или тупить в телефоне. Днем просто подставлять лицо солнцу, а вечером сидеть с бокалом вина. Конечно же, в изоляции балкон начинаешь ценить еще больше. Сначала меня пугал этот объем из-за отсутствия козырька, а теперь я наслаждаюсь блестящей крышей, фантастическими закатами и звездным небом.

Андрей
Ноговицын

Преподаватель английского языка, фотограф

Я живу в начале Тверской напротив Центрального телеграфа. Дом построили перед войной. История его строительства прежде всего связана с Саввинсим подворьем, которое раньше стояло на этом месте. Для того чтобы построить дом, Саввинское подворье передвинули в глубь улицы в ноябре 1939 года. Причем сделано это было без отселения жильцов. В интернете много разных историй, как передвигали дома в центре Москвы в 30-е годы. Дом, в котором я живу, большой и длинный, тянется от Камергерского переулка до памятника Юрию Долгорукому. Первый этаж отдан под разные магазины и рестораны. Рядом с моим подъездом, который находится во дворе, служебная дверь в «Иль де Ботэ», и поэтому в подъезде всегда пахнет духами. Окна моей квартиры выходят на Тверскую и во двор. С парадного балкона вид открывается на Центральный телеграф, театр Ермоловой, гостиницу Ritz и «Националь», за ними башенки колокольни Ивана Великого в Кремле. Если смотреть в другую сторону, то можно увидеть мэрию Москвы и бывшее здание «Известий» на Пушкинской.

Я живу здесь с 2013 года, и балкон на Тверскую всегда был пуст. Он пуст не только у меня, но и у моих соседей по дому. Я не знаю, есть ли предписание о том, как должен выглядеть балкон на главной улице столицы, но в моем доме все балконы одинаковые — и одинаково пустые. Только недавно я повесил гамак — машин с введением режима самоизоляции на улице стало мало. Воздух стал чище, шуму поубавилось. Сам балкон невелик, думаю, небольшой стол и стул могли бы поместиться, но я об этом даже не думал. Когда я только переехал в эту квартиру, проводил на балконе достаточно много времени — вид и место притягивают. Но на самом деле находиться там не суперкомфортно — в первую очередь из-за качества воздуха. Чаще всего провожу время на балконе с друзьями. Перед этим я его мою, и мы там едим, курим и пьем летними вечерами.

Из особенностей жизни с балконом на Тверскую: раз в год перед 9 Мая к нам в квартиры приходит участковый и проверяет документы. Кто живет, сколько людей живет, переписывает паспортные данные и все такое. В год, когда Путин шел во главе колонны «Бессмертного полка», меня (и, думаю, всех остальных жильцов дома) попросили не выходить на балкон в этот день. На вопрос «Почему?» уставший лейтенант, молча посмотрев не меня, печально улыбнулся и сказал: «Просто не выходите». Меня в этот год не было дома, и я так и не узнал, что бы было, если бы я вышел на балкон в тот день.

Парад с друзьями я смотрел один или два раза. Мы собрались заранее — друзья пришли за день до этого, потому что весь район отцепляют и в сам день парада зайти ко мне во двор невозможно. В тот день собрались совершенно разные люди, был даже друг со своим отцом, нас было очень много, и мы спали на полу. Приготовили поесть, пели военные песни и весь день провели на балконе. Это был один из лучших дней на моем балконе.

С началом самоизоляции я действительно начал больше времени проводить на балконе. Это же все равно что на улицу выйти погулять. Плюс машин стало меньше — и дышать приятнее. Гамак я вешаю по выходным, когда машин особенно мало. Живя в большом городе, ты привыкаешь к шуму и, скорее, реагируешь сильнее на его отсутствие. Лежать в гамаке у себя дома — это, конечно, странное чувство, потому что так я обычно делаю, только когда хожу в походы. А тут ты лежишь в центре города в гамаке, да еще и с таким видом! Захватывает. Но не думаю, что после самоизоляции я и дальше буду так отдыхать у себя на балконе. Все же грязный воздух и пыль — весомые аргументы против такого городского чилла.

Майя Вольф

Ютьюб-продюсер

Мы снимаем квартиру в ЦАО. Это конструктивистское здание, в котором выдавали квартиры госслужащим. Дом старый и требует капремонта, но с балконами повезло: они длинные, с изящными изогнутыми трубами-перилами. Большинство жителей эти ручки спилили и построили себе застекленные лоджии, на которых хранят строительный мусор. А жаль — на старых фотографиях видно, что архитектор построил красивый дом. Теперь это сложно разглядеть.

Мы снимаем квартиру уже полгода. Я специально искала жилье с открытым балконом, потому что люблю работать и проводить время на свежем воздухе. Я была готова к ремонту и сразу согласовала его с владельцами: балконов мечты в Москве мало. Изначально балкон был в плохом состоянии: на стенах торчали лишние куски бетона с арматурой внутри, краска слезала, штукатурка отваливалась. Когда мы начали снимать все эти слои, на нас начали падать кирпичи.

На расходники ушло порядка 20 тысяч рублей. Это примерно в два раза больше, чем планировалось. Бюджет растянулся из-за того, что по мере ремонта выяснялись новые проблемы. К тому же это была наша первая стройка: было сложно прогнозировать количество нужных материалов, а поехать выбирать товары вживую возможности не было — карантин. Чтобы докупить какую-то мелочь, нам каждый раз приходилось наполнять виртуальную корзину до минимальных 4 тысяч рублей. В итоге штукатурку мы докупали три раза, а краска, наоборот, осталась — 25 литров хватит на все остальные балконы в доме.

Для начала мы содрали страшную краску, которой коммунальщики закрасили перила. Долго их шлифовали, чистили от ржавчины. Сбили всю старую штукатурку со стен, срезали торчащую арматуру, заштукатурили и перекрасили, неровности постарались зашлифовать болгаркой. Скошенный подоконник превратили в лавочку из досок, провели электричество: поставили две уличные розетки — теперь в них можно вставлять гирлянду или заряжать ноутбук во время работы.

Я очень люблю веранды, балконы, сады и любые уличные пространства, где можно сидеть и заниматься своими делами: читать книги, работать, завтракать, просто сидеть и отдыхать, пить вино с друзьями. Отдать балкон под лыжи и всякий хлам — это как сделать во дворе парковку вместо сквера, максимально нерационально. На мой взгляд, ненужные вещи должны продаваться, а нужные храниться в кладовке или шкафах. Сезонные санки, коньки и лыжи лучше увезти в гараж или на дачу, на крайний случай — хранить в сервисах-складах. Еще проще продать их и арендовать на время пользования.

Открытый балкон хотелось иметь всегда — во время путешествий нам попадались квартиры на Airbnb с уютными верандами, и дома хотелось проводить время не хуже. К тому же я работаю с Ильей Варламовым и примерно понимаю, как должны выглядеть наши дома и дворы. Было бы странно продвигать людям урбанистические идеи, не придерживаясь их. Я уверена, что балконы могут помочь нашим городам стать ухоженнее и сработать в обратную сторону от теории разбитых окон — люди будут смотреть на своих счастливых соседей и повторять за ними. Пример нашего балкона уже помог людям в твиттере — подписчики присылают мне свои отремонтированные балконы и благодарят за вдохновение. Надеюсь, в скором времени увидеть ремонт и у своих соседей.

В прошлой квартире я хотела привести в порядок лоджию — хотя бы повесить гамак и покрасить стены, но арендодатель был против. Он хранил там разбитую раковину, старые подушки прошлых жильцов, разбитую плитку и стройматериалы. Мне не хотелось за собственные деньги делать из квартиры гараж для постороннего человека, и мы переехали.

Когда мы только переехали, я посадила на балконе вьюн и некоторые растения, а этой весной занялась озеленением всерьез. У карантина, конечно, есть и свои плюсы: руки доходят до того, до чего никогда раньше не доходили. Я с самого начала не хотела цветущие растения, и мы с мастером озеленения добавили на балкон травы и кустарники. Теперь балкон напоминает мне настоящий дворик, все выглядит естественно, но живо.