Четырехметровые гаражные двери покачиваются на ветру. Удержать их не могут даже два ряда деревянных скамеек с красными подушками — такие напоминают об огромных советских лекториях со скрипучими полами. За створками таятся разномастные столы и кресла всех конфигураций, рвущиеся из кадок цветы, торшеры и цветные ковры. Довершает картину цветной светильник из множества сегментов, напоминающий разом и о работах Эль Лисицкого, и объекты — цветные лесенки Дональда Джадда. Это не руин-пабы Будапешт и не Тбилиси — кафе «Сюр» чуть меньше недели работает на пересечении Подкопаевского и Большого Трехсвятительского переулках и занимает помещение настоящего гаража.

Компьютеры, сюр и ГБУ «Жилищник»

Сооснователь «Сюра» Никита Фомкин уже несколько лет готовил план Б, чтобы уволиться с работы и открыть свое место. Часами смотрел свободные площади на «Авито» и «Циане» и даже чуть не подписал договор аренды с площадкой на «Бауманской». Здание в последний момент признали аварийным, и Никита вспомнил про огромные гаражные двери, мимо которых каждый день ходил домой. «Я пошел и докопался к соседней типографии. Они отправили меня на проходную, оттуда меня послали обратно в типографию. В итоге выяснил нужное имя, заключил договор», — рассказывает совладелец. «Сюр» он делает вместе с партнерами Кириллом Клесовым и Никитой Степановым, но именно Фомкина можно увидеть снующим между столами, принимающим заказы, выдающим маски на входе и поглаживающим пришедших в гости собак — в «Сюре» он проводит практически все время.

На самом деле по прямому назначению последние годы помещение не использовали. Когда-то здесь работала фирма «Формоза», торговавшая в начале 2000-х компьютерами, и гараж принадлежал им. Последние шесть лет площадь пустовала. За створками ворот обнаружились горы хлама, который новые арендаторы вывозили три дня, просторный зал и несколько помещений, часть из которых оборудовали под кухню, туалет и подсобку. Еще одну, дальнюю комнату за шесть лет простоя гаража не открывали ни разу, даже соседи по зданию не знали, что там скрывается. «Я устроил „Форт Боярд“, отыскал ключ, а там комната для карликов с очень низкими потолками. Будь у нас крепкий алкоголь, сделал бы там VIP-комнату, там как раз только присесть, выпив, и можно», — смеется Никита.

Но о крепком алкоголе говорить не приходится. Сплоченное комьюнити Ивановской горки (оригинальное название района в окрестностях метро «Китай-город». — Прим. ред.) разом ощетинилось на новичков. «Сюр» еще не успел заработать, а местные жители уже заподозрили арендаторов в открытии «наливайки вроде „Зинзивера“ с настойками и граффити» и обещали «разобраться с ними». А в детском саду, расположенном напротив, в настенном изображении заведения, на котором различимы очертания женских фигур, увидели эротику. Едва Никита выставил у входа кресла-скамейки, их увез ГБУ «Жилищник». Вернул после заявления в полицию, и то поломанными.

При этом Никита замечает, что «Сюр» позиционирует себя как кафе: работает до 22:30, делает кофе, подает несложную еду, из алкоголя — ничего крепче пива и сидра. Вечеринок на постоянной основе устраивать не планируют — лишние проблемы с местным комьюнити не нужны. Но на предоткрытие собралось порядка 700 человек — на улице стояла очередь из желающих заглянуть в небольшое помещение. А посмотреть здесь есть на что.

 «Cюр»

Адрес: Большой Трехсвятительский пер., 2/1, стр. 8

Часы работы: 11:00–22:30

instagram

Мебель с барахолки, тарелки друзей и тост-убийца

Внутри прямоугольного помещения четыре стола, у дальней стены с изображением женских фигур (Никита зовет их девочками и уже сделал футболки с ними) готовят кофе и прячется касса. В помещении нет ни одного одинакового стула или стола. «Мне хотелось сделать так, чтобы все было не как в ресторане», — рассказывает Никита. В итоге часть мебели приехала с дачи, что-то нашлось в закрывшихся ресторанах, гостиницах — из-за кризиса и массовых закрытий многие вещи удалось купить по сниженной цене. Тут же лежат цветные ковры, расставлены горшки и кадки с растениями. Винтажные тарелки Никита собирал по друзьям, одно из кресел спас от гибели на помойке: «Красное кресло мои соседи хотели выкинуть, я такого допустить не мог, забрал себе». Многострадальные скамейки у входа достались «Сюру» от завода на «Бауманской», где Никита и его компаньоны изначально планировали снять помещение.

Ремонтные работы в гараже вели во время всего карантина с перерывами — часть дней самоизоляции Сергей Собянин объявил нерабочими, и тогда приостановили даже стройки. Внутри остались бетонные стены, напоминающие о первоначальном предназначении помещения, тяжелые коричневые створки ворот, которые запираются на ночь, и высокий светлый потолок с шероховатостями. Часть интерьера — временные решения, впереди еще множество доработок и обновлений.

Над столами и кадками с цветами нависает гигантский светильник в духе русского конструктивизма. Его сделали ребята из «Агломерата». Настенная роспись за баром — работа друга Никиты, художника Дмитрия Никитина. В дальнем помещении, куда случайно не забрести, прячется пианино еще один столик — для совсем камерных встреч. Впрочем, для уединенных свиданий «Сюр» не слишком подходит. Сюда охотно идут, едут на велосипедах и ведут своих питомцев наиболее лояльные ко всему новому местные жители, а оказаться за столом с незнакомыми людьми проще простого — места всем желающим не хватает. Правда, это мало кого расстраивает. В ожидании кофе и сэндвичей многие занимают место на подушках у входа или на скамейках, подпирающих распашные ворота.

В меню нет сложных в приготовлении блюд. Основное место здесь отведено чизам — гриль-чиз-сэндвичам с несколькими вариантами начинок. Кроме экстрасырной классики с чеддером, моцареллой, гаудой, пармезаном и эдамом, есть чиз-сэндвич с тунцом, красным луком и зернистой горчицей и чиз с ростбифом, вялеными томатами, каперсами и красным луком. Паста с грибами и говядиной в сливочно-перечном соусе, пожалуй, самое основательное здешнее блюдо. В этом же разделе есть печеный картофель с разными начинками — идею Никита подсмотрел 15 лет назад у почившего петербургского заведения «Картофан». Тост-убийца «Португальская франсезинья» — воспоминания о португальском Порту. Готовят его с ветчиной, покрывая плотным слоем плавленого сыра и острого густого соуса из томатов и пива.

Завтрак можно собрать самому, выбрав основу (омлет, пашот, скрэмбл, глазунья) и добавив всего по чуть-чуть: бекона, форели, ростбифа, пармезана, авокадо, шампиньонов, кабачков, вяленых томатов и кукурузы. Совсем аскетичный вариант — хлопья с йогуртом, соком или молоком для заскучавших по детству.

Из напитков предлагают несколько видов сидра, лагер и Guinness, комбучу, соки, лимонад и безалкогольную «Кровавую Мэри». Кофе с собой стоит на 20–50 рублей дешевле, чем в заведении. Делают эспрессо, американо, латте, капучино и несколько летних охлажденных напитков на основе кофе.

Немосковское гостеприимство

С хлопающими воротами «Сюр» работает последние дни. Уже три месяца для бара делают стеклянную витрину, которая будет спасать от холода зимой. При установке оригинальные двери демонтируют — сохранить их никак нельзя. И это — посмотреть на оригинальную архитектуру кафе-гаража — один из поводов сходить в «Сюр» как можно быстрее.

Второй — сделать это прежде, чем про место узнает не только активное местное комьюнити, но и остальные заскучавшие на карантине москвичи. «Я так задолбался объяснять всем нашу концепцию, что в какой-то момент просто отвечал: делаем второй „Энтузиаст“ или „Сосну и Липу“», — рассказывает Никита. Но кажется, что команде «Сюра» удалось гораздо больше — открыть в Москве абсолютно немосковское кафе с дверями нараспашку, где всех входящих приветствует и одевает в одноразовые маски совладелец и ласково просит садиться за любой свободный столик.

И «Энтузиаст», и «Сосна и Липа» выстраивают вокруг себя вполне понятное сообщество, в то время как в «Сюр» стекаются и друзья владельцев, и едва проснувшиеся жители Покровского бульвара, и случайные велосипедисты, и ненароком заплутавшие в переулках Хохловки гуляки. Немосковское, искреннее радушие и обстановка заставляют думать, что за воротами действительно черноморский пляж или как минимум тбилисский ботсад. Осталось только надеяться, что ГБУ «Жилищник» и местные не объявят войну «Сюру» — кафе с душой в этом городе по-прежнему катастрофически мало.

Цитаты из меню:


Гриль-чиз с ростбифом, вялеными томатами, каперсами и красным луком — 490 рублей

Печеный картофель с соусом блю-чиз и острой курицей — 370 рублей

Салат с ростбифом, маринованными цукини и медово-горчичной заправкой — 390 рублей

Хлопья с молоком — 190 рублей

Тост-убийца «Португальская франсезинья» — 350/690 рублей

Куриный суп — 180 рублей

Разливной лагер — 290 рублей

Сладкий «Сюр» — 320 рублей

Бамбл-кофе — 200 рублей