Текст: Алиса Таёжная

«Хищник»

Шейн Блэк неудачно, к сожалению, перепридумывает ту самую классику VHS с Арнольдом Шварцнеггером

В Мексике во время выполнения задания отряд военных сталкивается с мимикрирующим под джунгли Хищником, который оказался на Земле, скрываясь от преследования. После столкновения с Хищником Куинн, один из наемников, некстати отправляет его уцелевший шлем по почте домой. Там его ждут вырезанная из картона жена-блондинка и сын с синдромом Аспергера. Последний моментально открывает коробку со шлемом, у которого срабатывает что-то вроде сигнализации, и Хищник бросается на поиски своего обмундирования в одноэтажную Америку. На поиски невиданного науке зверя правительство вызывает биолога-мизантропа Кейси (Оливия Манн в роли женщины с беспокойным взглядом и маленьким рюкзачком), а Куинн, защищая семью, найдет поддержку в отряде ветеранов войны, списанных в утиль. Устроив бунт против полиции, несколько мужчин с разными особенностями (самый интересный из них — звезда «Лунного света» Треванте Роудс) будут биться за чужих жену и ребенка против Хищника на просторах автомобильных стоянок, заправок и полузаброшенных шоссе. Окажется, что Хищник, встреченный в мексиканских джунглях, — еще не самое страшное. Придумайте продолжение сами.

Нового «Хищника» сгубил сценарий, в котором только угадывается почерк режиссера фильма Шейна Блэка, одного из самых обаятельных людей в Голливуде, придумавшего «Смертельное оружие», «Поцелуй навылет» и «Славных парней». Тот случай, когда фильм — воплощение типичной катастрофы высокобюджетного кино: на съемочной площадке встречается остроумный режиссер с парой классных идей и большая студия с запросом о крепкой франшизе — и по-настоящему не случается ни одно, ни другое. После «Железного человека — 3» было понятно, что Блэк может сделать смотрибельный фильм, даже если в его названии стоит цифра «3». Но оригинальный «Хищник», примечательный как раз наивностью и ощущением первого зрительского опыта перед видеомагнитофоном родителей, нуждался в принципиально другом прочтении. Или более кровавом, или более шутливом.

В некоторых сценах Блэка все еще удается рассмотреть: он придумал единорога из фольги, кишки, текущие с дерева, и пару комедийных сцен, где держится правильный ритм непритязательной и расхлябанной комедии. Все же отряд самоубийц из бывших солдат с ПТСР — неплохой заход для бадди-муви в декорациях экшена. У «Хищника» отличный синопсис и бодрый трейлер, но фильм не может удержать и полчаса зрительского внимания. Ретро-удовольствия не случилось, в прошлое и невинность вернуться не выходит. Шутка про то, что Хищник — это смесь Вупи Голдберг и Чужого, — лучшее, что можно услышать на сеансе за два часа. Но и эту шутку я вам уже рассказала.


Смотреть? Нет

«Девица»

Профем-вестерн с уморительным Робертом Паттинсоном и очень классной Мией Васиковской

Претенциозный деревенский мачо Самюэл Алабастер заходит в салун за выпивкой. По его словам, неподалеку его ждет невеста Пенелопа. Но есть проблема — она в плену у бандитов. Для того чтобы спасти девушку, Алабастеру нужны помощники. На дворе вторая половина XIX века — время действия большинства вестернов, — и на дело надо обязательно идти с парой отчаянных камрадов. Сэмюэл не семи пядей во лбу — и в ближайшие полтора часа мы в этом неоднократно убедимся. Его невеста Пенелопа же — не из простых: нужно быть особенной девушкой, чтобы выжить в мире немытых, брутальных хамов, относящихся к себе слишком серьезно. Неожиданный бонус антивестерна — Паттинсон, поющий любовную балладу: к этому просто нельзя быть готовым.

Что следует знать про «Девицу» до того, как на нее собраться? Это черная комедия, нарушающая каноны вестерна в духе «Костяного томагавка». Режиссеры «Девицы», братья Зеллнер из студенческого Остина, и Сэмюэла Беккета читали, и всю классику американского независимого кино явно освоили. О таком Роберте Паттинсоне вы точно не подозревали — пожалуй, это его самая самокритичная и саморазоблачающая роль. Роберт вволю прохаживается по экранному амплуа пожирателя сердец. Такую Васиковскую мы тоже никогда не видели — впрочем, то, что из многообещающего подростка она выросла в одну из лучших актрис своего поколения, не новость.

Кино с привычным для последнего времени комедийным твистом о смене гендерных ролей получилось резвым и нелобовым. «Девица» обладает обаянием неамбициозного кино, которое оказывается большим, чем заявляет о себе. Здесь много иронии, но прежде всего это — нежное признание в любви канону фильмов о брутальных мужиках, где подаренное Васиковской пони Ириска — самая подходящая героиня смешной до слез финальной сцены.


Смотреть? Да

«Секс, мода, диско»

Подробный док про 70-е — история фэшн-иллюстратора Антонио Лопеса, отразившего в рисунках эпоху диско

Художник-иллюстратор Антонио Лопес — не самая известная фигура для России. Он иллюстрировал все знаковые глянцевые журналы своего времени — от Vogue до Harper’s Bazaar, был светским львом, открывшим миру, помимо прочих, Джессику Лэнг и Грейс Джонс. Его жизнь — воплощение американской мечты: пуэрто-риканский мальчик из обычной семьи, который идет в арт-колледж и попадает в сердце нью-йоркской, а потом и парижской богемной тусовки. Лопес умер слишком стремительно — от осложнений СПИДа в середине 90-х. Этот фильм объясняет абсолютную неразрывность фигуры фэшн-иллюстратора с миром моды, который окончательно сформировался именно в 70-е годы.

Во времена, когда Лопес начинал карьеру, сильно преобразовались сами понятия моды и стиля. Кутюрье впервые в истории стали суперзвездами, глянцевые журналы получили новые рынки, мода вышла в массы. Такие люди, как Лопес, создавали необходимый ореол вокруг индустрии, генерировали идеи и собирали разрозненных звезд в крепкое сообщество. «Секс, мода и диско», как типичный док, построен на архивных съемках и говорящих головах: те, на чью жизнь Лопес повлиял больше всего, рассказывают о его вкладе в визуальную культуру. Как это часто бывает, история Лопеса — о времени, с которым он ассоциируется: монологи о том, как жилось в эпоху диско, направлены на тех, кто неровно дышит к 70-м в их самом глянцевом изводе. Что действительно ускользает из поля зрения автора фильма, — это тернии, через которые продирался Лопес по причине своего происхождения и сексуальной ориентации. Быть меньшинством из пуэрто-риканской семьи — очевидно, не самая легкая доля даже для такой среды, как мода: в ней тоже было достаточно косности и предрассудков. Фильм то игнорирует, то сглаживает острые углы и недоговаривает об отношениях Лопеса с современниками: складывается ощущение, что никто из спикеров не хочет вспоминать о плохом и грустном, а этого в судьбе Лопеса было немало. Словом, декоративное и праздничное кино слегка скачет по верхам и рассыпает конфетти перед зрителем под ритмы диско, как и обещает название. А вот секса могло быть и побольше.


Смотреть? Возможно


Обложка: «Ракета Релизинг»