Как Алан Мур заставил нас относиться к супергеройским комиксам серьезно Автор «V — значит вендетта», «Хранителей» и других комиксов навсегда изменил жанр (и наш мир). Теперь он уходит на покой

Как Алан Мур заставил нас относиться к супергеройским комиксам серьезно

Когда у одного из главных современных сценаристов комиксов Брайана Бендиса спросили, кто победит в магическом поединке — Алан Мур или Грант Моррисон, тот ответил: «С магическими силами Мура шутки плохи!» Это неудивительно, учитывая, что это было сказано про человека, который как-то раз заявил, что «не видит разницы между магией и искусством».

В июле Мур в очередной раз объявил, что покидает индустрию. Заключительный, шестой, выпуск серии League of Extraordinary Gentlemen: Tempest станет его последним комиксом. Мур прославился в 80-е, когда написанные им комиксы «V — значит вендетта», «Хранители» и другие навсегда изменили жанр супергеройского комикса. Превратив героев детских журналов с картинками в неоднозначных, эмоционально неустойчивых психопатов по сути, Мур породил целую волну имитаторов, которые бросились делать приветливых и обаятельных супергероев «мрачными и реалистичными» (да, это можно сказать и про экранизации Нолана) и за которых ему пришлось часто извинятся.

Но важнее скорее не это, а то, что без Мура наша поп-культура была бы совсем другой. Не было бы того же Нолана. Не было бы, вероятно, в принципе феномена экранизаций комиксов и связанной с ними золотой лихорадки последних лет. Не было бы маски Гая Фокса как символа протеста (и детей из интернета, считающих себя хакерами, но забудем о них на секунду). Не было бы следующего после «Игры престолов» флагманского проекта канала HBO — экранизации «Хранителей». Не было бы антигероев, которым почему-то хочется сочувствовать. Им вдохновлялись, вдохновляются и, видимо, будут вдохновляться целые поколения писателей, музыкантов, авторов комиксов, фильмов и видеоигр.

The Village попросил журналиста и автора блога о комиксах Игоря Кислицына рассказать о том, как юный поклонник комиксов из заштатного английского городка перевернул сначала мир комиксов, а затем и весь остальной.

Текст: Игорь Кислицын

На фотографии: «Хранители»

Обязательная программа: 5 главных комиксов Алана Мура

 «Хранители»

Watchmen


1986–1987

Главная работа Мура, монументальный полуторакилограммовый том с невообразимым повествованием, комиксом внутри комикса и обилием насилия. После него относиться к супергероям, как раньше, стало невозможно.

 «Болотная тварь»

Swamp Thing


1984–1987

Экологический хоррор в топях и болотах штата Луизиана, наполненный магией и рассуждениями протагониста, чье сознание и мировосприятие отличается от человеческого, о природе и поиске самого себя.

 «Лига выдающихся джентльменов»

The League of Extraordinary Gentlemen


1999–2019

Лига справедливости викторианской Англии, как прозвали комикс, в атмосфере стимпанковой Британии объединяет, казалось бы, невозможный набор персонажей, среди которых — капитан Немо, доктор Джекилл, Алан Куотермейн, Человек-невидимка и Мина Мюррей.

 «Из ада»

From Hell


1989–1999

Монументальный комикс, в котором Мур, достоверно изображая атмосферу Англии конца XIX века, пытается разгадать тайну личности Джека-потрошителя и описать настроение людей, что их застали.

 «Супермэн: Что случилось с человеком завтрашнего дня?»

Superman: Whatever Happened to the Man of Tomorrow?


1986

Ни много ни мало концовка истории Супермена и широкий взгляд на его образ и наследие.

Америка из комиксов

Мур открыл для себя комиксы в возрасте семи-восьми лет — как и многие его тогдашние сверстники. Как он сам вспоминал, тогда он воспринимал комиксы как непаханое поле, считая, что величайшим работам еще суждено появиться. На юного Мура, что рос в бедном районе небольшого английского городка, в доме без ванной комнаты и с туалетом во дворе, комиксы оказали очень серьезное влияние: на страницах с приключениями Флэша или Бэтмена он видел не просто Америку — он видел Америку из комиксов, да еще и в цвете! Уже потом, будучи взрослым и умудренным опытом писателем, он воспринимал те комиксы как образ Америки, который, разумеется, никогда не существовал в реальности — фантастический образ, к которому люди неосознанно стремились. Это проникло и в его более поздние работы.

В комиксы Мур попал типичным для того времени путем: начав подрабатывать в местной газете, где рисовал небольшие комедийные комиксные стрипы — в ту пору Алан еще хотел стать художником. Там он понял, что художником он будет вряд ли (позже Мур перестал рисовать совсем), но формат комикса для рассказа истории ему подходит, как ничто другое. А рассказывать истории хотелось. При помощи своего друга и однофамильца Стива Алан послал несколько сценарных заявок в разные издательства и начал работать в Marvel UK и журналах 2000 AD и Warrior.


Я не хотел говорить людям, что им думать, я хотел сказать людям, чтобы они начали думать


Все было хорошо — научно-фантастическая антология 2000 AD опубликовала около 50 одиночных стрипов и редакция, впечатленная талантом молодого автора (на тот момент ему не было и 30 лет), решила дать ему несколько постоянных комиксов. Одним из них стал The Ballad of Halo Jones — впечатляющий образ будущего Земли 50 столетия.

Потом была работа в Marvel UK, где он взялся за персонажа по имени Капитан-Британия, сменив на этом посту прошлого сценариста. Серия была умеренно успешной, и в будущем работа над ней пошла в зачет Муру. Но наиболее заметными комиксами его раннего периода станут два стрипа — Marvelman и V for Vendetta. С этого все и началось.

На фотографии: «В – значит Вендетта»

Маска Гая Фокса

Marvelman (который в будущем станет Miracleman) стал объектом бесконечных судебных тяжб и первой пробой пера Мура на поле нестандартной супергероики. Здесь есть все его фирменные темы: необычный главный герой, восприятие супергероя как чего-то пугающего и непонятного (в противовес классическому образу супергероя как любимца публики), злодей, чьи мотивы могут показаться оправданными и которому даже можно симпатизировать, и в целом более широкий взгляд на мифологию и образ вымышленного персонажа. Все это было в комиксах и раньше, но специфическое мировосприятие самого Мура и его литературный стиль — что-то среднее, как пишут, между Джоном Ле Карром и Стивеном Кингом — сделали свое дело: о молодом авторе заговорили.

V for Vendetta, который потом допишут и переиздадут в DC Comics, стал одним из самых ранних и наиболее заметных политических высказываний в комиксах — если не считать пропагандистские комиксы времен Второй мировой и холодной войны. Но то была в чистом виде пропаганда, в сатирическом или критическом ключе к политике их авторы не обращались практически никогда. «Вендетта» же не была бы возможна без Британии начала 80-х годов: приход к власти Консервативной партии во главе с Маргарет Тэтчер, экономический и последовавший за ним политический кризисы — все это сформировало дистопичный образ будущего Англии, оказавшейся под пятой фашистского правительства. Всем, кто хоть как-то следил за новостями, было понятно, на что намекает автор.

Именно таким видел будущее Мур в том случае, если все будет идти так, как оно идет. Главный герой комикса, анархист V, который взрывает здания и убивает первых лиц нового государства, признает, что совершает «очень неоднозначные действия с точки зрения морали». Мур ему не противоречит: «Я не хотел говорить людям, что им думать, я хотел сказать людям, чтобы они начали думать».

Несмотря на то что оригинальный стрип не пользовался большой популярностью, Мур вышел на сцену в нужное время и в нужном месте — а точнее, в стране, ибо его, как и десятки его коллег-комиксистов, подхватила и вознесла ввысь волна «британского вторжения», первопроходцем которого он и стал.

На фотографии: «Болотная тварь»

Британское вторжение

Львиная доля комиксов в Британии тогда была рассчитана на детей и подростков. Журнал 2000 AD, в котором первое время работал Мур, предлагал своим читателям что-то более сложное и серьезное, но с авторами отношения у журнала были натянутые: издатели антологии забирали себе права на всех новых персонажей (с этим конкретно у Мура постоянно были проблемы), очень неохотно выплачивали гонорары и старались по возможности не упоминать авторов, работавших над очередным комиксом. Конкретно Мура это страшно бесило. Дэйв Гиббонс, художник «Хранителей», говорил, что большинство комиксистов тогда сидело без работы и с удовольствием хваталось за любую возможность. А в Америке — и конкретно в издательстве DC — как раз назревал кризис: и читательский, и в плане новых идей. И новатор Мур тут пришелся как нельзя кстати — поэтому DC предложило возглавить ему работу над комиксом «Болотная тварь».

«Болотная тварь» — об Алеке Холланде, ученом, что волею судеб превратился в чудовище — была воплощением всего плохого, что было в супергеройских комиксах тех времен. Запутанная хронология, потеря читательского интереса, отсутствие новых идей. Серия шла в никуда, никаких рисков издательство не несло, поэтому Муру дали карт-бланш, которым он немедленно воспользовался самым неожиданном способом — в первом же комиксе убив главного героя.

Муру хотелось отойти от человеческой составляющей Болотной твари, изменить саму суть этого персонажа — он должен был стать разумным растением, максимально приближенным к миру флоры, с тоненькой прослойкой сознания Алека Холланда. Представьте себе Человека-паука, который вместо спасения Нью-Йорка вьет паутину в каком-нибудь заброшенном здании и только иногда вспоминает, что когда-то был Питером Паркером.

Одним из лучших выпусков, написанных Муром, стал 28-й номер этой серии, в котором Болотная тварь хоронит останки Алека Холланда, навсегда отпуская его человеческую сущность, примиряясь сама с собой и даря покой духу Холланда. В нем почти нет диалогов и совсем немного текста, но он великолепно срежиссирован и каждый раз берет за душу.

Сам комикс резко поменял направление и наполнился городскими легендами, магией, оккультизмом, фольклором Луизианы и даже путешествиями в космос. Работу Мура даже прозвали экохоррором: он транслировал свои идеи об экологии, об опасности неуемного прогресса, выражал на бумаге страх перед атомной войной — и цеплял читателя именно этим, а не приключениями героя. Эксцентричный британец стал первопроходцем среди британских авторов, что закрепились в Америке, и так или иначе повлиял на будущий взрослый импринт Vertigo. После его успеха на этой серии DC решило привлечь еще больше талантливых британцев — так в комиксы попали Нил Гейман, Грант Моррисон, Питер Миллиган и Джэми Делано, оставившие в жанре не меньший след.

На фотографии: «Хранители»

«Хранители»

В тот же период Мур выпустил несколько определяющих комиксов о Супермене: For the Man Who Has Everything и Whatever Happened to the Man of Tomorrow?, в которых представил свое видение супергероики в целом и этого персонажа в частности. В первом он показывает Криптон таким, каким мы не привыкли его видеть: тоталитарным полуфашистским государством, которое находилось в глубочайшем кризисе и было обречено на уничтожение. Здесь Кларк Кент символизирует собой все самое лучшее, что в нем было, все прогрессивное и светлое. Второй комикс подарил персонажу то, чего супергерои практически никогда не получают — конец пути, заслуженную отставку и отдых.

Это и привело Мура к «Хранителям» — одному из важнейших комиксов как в его карьере, так и в индустрии в целом. О нем сказано очень много — о его влиянии, художественных достоинствах, скрытых посланиях и идеях. Но в чем же секрет?

В принципе, все очевидно — это попытка взглянуть на супергероев и супергеройский жанр по-другому, вытащить на поверхность несуразности и противоречия, показать иную сторону супергероики: страх перед людьми, самосуд, ее связь с политикой и реальными мировыми кризисами. И комикс так мощно и громогласно выстрелил именно потому, что к моменту его появления эти противоречия накопились в достаточном количестве, чтобы у читателей появился неосознанный запрос на их исследование, на то, чтобы кто-то открыто сказал «супергерои на самом деле работали бы так и так, а не так, как мы привыкли».

Особенно отчетливо успех «Хранителей» был виден на фоне недавней перезагрузки вселенной DC (изначально Мур хотел взять уже существующих персонажей, но редакция решила приберечь их для чего-то большего), что запустила процессы комплексного, сложного и основательного выстраивания новой вселенной с новыми законами и правилами, устоявшимися биографиями героев и злодеев, что существуют в одной, четко определенной реальности. И «Хранители» пришлись в пику этому созидательному процессу, показав его слабые места и условности.

Это не считая темы страха перед ядерной войной, которая остро стояла в эпоху реакции Рейгана, темы полицейского государства, манипуляции общественным мнением и так далее — Мур взял невероятно популярную форму (супергерои в конце 80-х вновь были на коне), наполнил ее актуальными проблемами реального мира, еще и разобрав супергероику как жанр. Такой коктейль просто не мог не стать успешным.

На фотографии: «Супермэн: Что случилось с человеком завтрашнего дня?»

Оккультист

Тем не менее с DC у Мура дорожки разошлись: бесконечные суды и битвы за авторские права не привели ни к чему хорошему. Отношение к супергероике у Мура со временем поменялось кардинально — и дело даже не в том, что ему стало тесно в ее рамках. Он почувствовал, что ему необязательно помещать в повествование чудовище из болот, если он хочет поговорить об экологии, или показывать супергероев и подмечать тонкости и провалы современной ему политики.

«То, что вы можете использовать комиксы в качестве аллегории, не значит, что вы должны это делать», — говорил Мур, называя «Убийственную шутку» — один из наиболее значимых комиксов в истории — плохим комиксом, который «не говорит ни о чем». Супергероику он критиковал много и со вкусом — да и все современные ему комиксы в целом, сетуя на отсутствие внятного сюжета, отсутствие посыла и полноценных персонажей.

Он продолжал писать комиксы и в 90-х, и в нулевых, несколько раз пробовал себя на поприще малобюджетного кинематографа и даже написал роман «Иерусалим». По пути он увлекся оккультизмом и открыто называл себя магом, много и подробно рассуждая о магии в интервью и своих работах.

Мур планирует заняться кинематографом и, возможно, еще раз попробует себя в прозе — писатель он и правда превосходный. Несмотря на то что он покинул большие комиксы почти три десятилетия назад, его имя все равно на слуху (о, сколько еще его ругани мы услышим про новую экранизацию «Хранителей»: экранизации своих комиксов он не любит и даже не смотрит, но всегда критикует), и периодически его работы обсуждают в контексте культуры, политики и всего на свете. К кому еще обращаться, если не к человеку, который все это предсказал еще несколько десятилетий назад?


Фотографии: DC Comics

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Как говорить о блокаде и репрессиях на языке комикса
Как говорить о блокаде и репрессиях на языке комикса Интервью с художницей Ольгой Лаврентьевой и препринт ее графического романа «Сурвило»
Как говорить о блокаде и репрессиях на языке комикса

Как говорить о блокаде и репрессиях на языке комикса
Интервью с художницей Ольгой Лаврентьевой и препринт ее графического романа «Сурвило»

Мунк в Москве: Не только «Крик»
Мунк в Москве: Не только «Крик» Куратор первой за 40 лет большой российской выставки художника считает, что его нельзя считать автором одной картины
Мунк в Москве: Не только «Крик»

Мунк в Москве: Не только «Крик»
Куратор первой за 40 лет большой российской выставки художника считает, что его нельзя считать автором одной картины

Коллекция Щукина в Пушкинском: Матисс, Гоген и Пикассо возвращаются в Москву
Коллекция Щукина в Пушкинском: Матисс, Гоген и Пикассо возвращаются в Москву Как русский промышленник собрал лучшую коллекцию европейского искусства рубежа веков и почему она пропала из Москвы на столетие
Коллекция Щукина в Пушкинском: Матисс, Гоген и Пикассо возвращаются в Москву

Коллекция Щукина в Пушкинском: Матисс, Гоген и Пикассо возвращаются в Москву
Как русский промышленник собрал лучшую коллекцию европейского искусства рубежа веков и почему она пропала из Москвы на столетие

«Атака титанов»: Почему вам нужно посмотреть «Игру престолов» от мира аниме
«Атака титанов»: Почему вам нужно посмотреть «Игру престолов» от мира аниме Как самый зрелищный аниме-сериал современности оказался в центре актуальной идеологической полемики
«Атака титанов»: Почему вам нужно посмотреть «Игру престолов» от мира аниме

«Атака титанов»: Почему вам нужно посмотреть «Игру престолов» от мира аниме
Как самый зрелищный аниме-сериал современности оказался в центре актуальной идеологической полемики

Новое и лучшее

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России

Мужчинам в России снова раздают повестки. Что происходит? Началась вторая волна мобилизации?

Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?

«Мальчик из хорошей семьи»

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?

Первая полоса

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботыБольшое эссе Виктора Вилисова

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы Большое эссе Виктора Вилисова

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме«Я обречен делать Пьеро-кор»

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме «Я обречен делать Пьеро-кор»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове? Собрали рассказы этих людей
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Собрали рассказы этих людей

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций? «Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
«Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым«Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым «Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил» Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад? Рассказываем вместе с проектом «После России»
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Рассказываем вместе с проектом «После России»

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка»Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка» Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией «Бездействие — это не выход»
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
«Бездействие — это не выход»

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики? «Место силы» активистов
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
«Место силы» активистов

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra Квир-техно, Шакира и отношение к наготе
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Квир-техно, Шакира и отношение к наготе

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину «Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
«Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче? «Честный, добрый и храбрый»
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
«Честный, добрый и храбрый»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(«Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'( «Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГВот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ
Вот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны? Сквернословие, прогулы и аморальные поступки
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
Сквернословие, прогулы и аморальные поступки

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустяЗаключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя
Заключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого Подробная инструкция психолога Анны Шипициной
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Подробная инструкция психолога Анны Шипициной

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения HydraИ что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения Hydra
И что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы? «Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
«Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух» Рецензия Ивана Афанасьева
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
Рецензия Ивана Афанасьева

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе) Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи»Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи» Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Мерч российских благотворительных фондов и НКО Покупаем, помогая
Мерч российских благотворительных фондов и НКО

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Покупаем, помогая

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Большое интервью с композитором Сергеем Невским Почему важно слушать музыку тех, кто остался?
Большое интервью с композитором Сергеем Невским

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Почему важно слушать музыку тех, кто остался?

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью
Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк Рецензия Ивана Афанасьева
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
Рецензия Ивана Афанасьева

Как выживает независимый книжный бизнес?
Как выживает независимый книжный бизнес? Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие
Как выживает независимый книжный бизнес?

Как выживает независимый книжный бизнес?
Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизниЭто цикл о преступности после войны. Вторая часть

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни
Это цикл о преступности после войны. Вторая часть

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах? Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых

Где пить кофе в Белграде
Где пить кофе в Белграде Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе
Где пить кофе в Белграде

Где пить кофе в Белграде
Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет? Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда»Евгений Мякишев сажал девушек на цепь у себя дома и насиловал. Свидетельства

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда» Евгений Мякишев сажал девушек на цепь у себя дома и насиловал. Свидетельства

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в УкраинеЭто цикл о преступности после войны. Первая часть

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине
Это цикл о преступности после войны. Первая часть

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии Лепим горшки и шьем
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Лепим горшки и шьем

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга К большому концерту Sound Up в Москве
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
К большому концерту Sound Up в Москве

Как убивали российский театр
Как убивали российский театр Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?
Как убивали российский театр

Как убивали российский театр
Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей И где их попробовать в Стамбуле
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
И где их попробовать в Стамбуле

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме А затем представили его на Берлинале
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
А затем представили его на Берлинале

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из НовосибирскаОб альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска
Об альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажаАртур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажа
Артур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses? Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса История жопы, водки и соли
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
История жопы, водки и соли

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войныАвторский обзор Анны Аксеновой на The Village

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны
Авторский обзор Анны Аксеновой на The Village

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»? Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli «Война начинается со смерти и смертью заканчивается»
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Война начинается со смерти и смертью заканчивается»

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России Президенту выдали ордер на арест
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Президенту выдали ордер на арест

Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?
Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub? Разыскали российскую модель и поговорили с ней
Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?

Что думает о войне девушка, которая сосет чупа-чупс в рекламе «ЧВК Вагнера» на Pornhub?
Разыскали российскую модель и поговорили с ней

Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»*
Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»* Как поддержать бренд, у которого RT отсудил 200 тысяч
Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»*

Владелец магазина Feelosophy — о штрафе за футболку в поддержку «Медузы»*
Как поддержать бренд, у которого RT отсудил 200 тысяч