Сглаженные углы или подарок фанатам: в Петербурге открылся «Балабанов» Гигантская выставка про режиссера. Мы сходили на неё за вас — рассказываем
Недели три назад возвращались с Катей из Ленобласти. Хотелось еще выпить, но не в центре. Суббота — там сейчас винтилово на фоне мобилизации. Да и устали уже, а центр дополнительно забирает силы. Поехали с Балтийского на Финляндский, выпили в рюмочной по водке, куда дальше? Она предложила в «Чердак», я удивился, что он еще работает.
Идем пешком на Петроградку: мимо Боткинской больницы, фиолетового дома-корабля и «Авроры». Вспоминаю, что пил в «Чердаке» с родителями, одногруппниками, коллегами с первой работы — все больше десяти лет назад, еще до Кати, а потом и с ней тоже. Удивительное место с невкусным пивом, интерьером, собранным из барахла, хабалистыми официантками, фритюрной едой и нерюмочными ценами. Но, как и десять лет назад, битком.
Мне приятно в «Чердаке»: тогда — потому что он был одним из полутора баров на острове, сейчас — из-за очевидной ностальгии. Вообще я не люблю вдвоем ходить по барам. Беседа не клеится, я скучаю, шныряя взглядом по интерьеру: сотня советских галстуков, утюги, скалки какие-то, печатная машинка…
Выхожу покурить. На узеньком полуметровом тротуаре меня вжимает в стену румяный кабанчик в джинсовой куртке и в наушниках, жестами просит прикурить. Спрашиваю: «Что слушаешь?» «Это из „Брата“. „Брат 2“». Бонд, Джеймс Бонд. Надевает мне на голову свои наушники: я не узнаю мелодию, наверное, Салтыкова.
— Слышь, а ты местный?
— Местный.
— А где тут места по «Брату»?
В петербургском «Севкабеле» открылась выставка «Балабанов», посвященная жизни и творчеству режиссера Алексея Балабанова. Разные периоды его творчества привлекали совершенно разного зрителя: «Счастливые дни», «Брат» и «Груз 200» подобны милицейскому тренажеру с треугольным, круглым и квадратным отверстиями, а у каждой страты российского зрителя в руках болванка только одной формы. Впрочем, на этой выставке каждому найдется куда вставить.
Близкие Балабанова
Выставка в «Севкабеле» создана с одобрения и при непосредственном участии семьи и друзей режиссера, что предсказуемо вылилось в отсутствие острых углов и наглых трактовок его наследия. Вехи экспозиции, ее подзаголовки, акценты повторяют мысли, ранее озвученные в медиа Надеждой Васильевой, Сергеем Сельяновым и Любовью Аркус. Балабанов равно его фильмы, герои и коллеги-киношники. Все эмоциональные события биографии после окончания школы происходят в рамках киномифа, включая кульминационные смерти актеров. Что Балабанов ел и как жил, в какую баню и в какую церковь он ходил, любил ли он жену, влюблялся ли, брюзжал ли о политике, ошибался ли в мелочах, какова была его жизнь за пределами съемочного периода, мы не узнаем.
Виртуальными экскурсоводами на выставке работают его сыновья (их голоса звучат в наушниках у каждого посетителя), что вроде как обещает инсайд и авторизацию, если не думать о конфликте отцов и детей, своих собственных отношениях с отцом (полного непонимания, незнания), цитате из «Правил жизни» режиссера, вышедших в Esquire:
«Моему старшему сыну 18 лет. Только какой он взрослый? Жениться он не собирается. Я вообще не знаю, что он делает. Он с малышами в прятки играет до сих пор. Хотя он очень умный парень — отличник, один из лучших у себя на курсе. Только он живет в очень замкнутом мире. Это называется инфантилизм, это сейчас у многих развито. Но это совсем другой мир, и я его не понимаю».
Инфантильные отголоски интимного Балабанова мы действительно увидим: плюшевого вомбата, которого режиссер передал сыну по наследству. На этом инсайды заканчиваются.
Оценка выставки: 5 звезд
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.
