17 октября, воскресенье
Санкт-Петербург
Войти

«Форма воды»: Земноводная любовь немой уборщицы и подопытной амфибии Мария Кувшинова — о фильме Гильермо дель Торо, в котором находится место мастурбации и сказке одновременно

«Форма воды»: Земноводная любовь немой уборщицы и подопытной амфибии

18 января в прокат выходит «Форма воды» Гильермо дель Торо — история любви немой уборщицы и амфибии из научной лаборатории времен холодной войны, взявшая главный приз Венецианского кинофестиваля и два «Золотых глобуса». По просьбе The Village Мария Кувшинова посмотрела картину и рассказала, почему фильм вынужден принимать форму сказки (не считая, конечно, открывающую сцену с мастурбацией) и при чем здесь кинокомиксы и ностальгия по романтизму без «Тиндера».

Текст

Мария Кувшинова

В «Сокрытии слона», книге об истории сценической магии, Джим Стейнмейер рассказывает о том, как иллюзионисты используют обыденные жесты и повседневные ритуалы, чтобы отвлечь внимание зрителя. Но реальность постоянно меняется и фокусы погибают вместе с маскирующими их предметами. Когда-то иллюзионист жестом упаковщика на кассе брал бумажный пакет с потаенным механизмом, взмахивал им в воздухе и раскрывал с характерным хлопком, который в сознании публики был однозначно связан с пустотой. Однако по мере замены бумажных пакетов на пластиковые жест перестал быть узнаваемым, фокус устарел и умер.

Но именно таким устаревшим жестом из другого времени открывает бумажный пакет немая уборщица исследовательского центра «Оккам» — чтобы положить туда два оторванных пальца, выплеснутых из ведра с кровавой пеной.

Один американский проповедник, как будто вторя ненавистникам «Матильды», заявил о том, что «Форма воды», фильм о любви немой уборщицы и подопытной амфибии — это «конец нашей цивилизации», ведь человек здесь вступает в физическую связь со зверем. Хотя дель Торо всегда снимал про уродов и людей, а вечный сюжет о Красавице и Чудовище никогда не исчезнет из культуры, пастор отчасти прав — это фильм о затонувшей Атлантиде, о прошлом, которое уходит в землю как вода. Несложно воссоздать костюмы и декорации условных 1960-х или ветхозаветный шовинизм персонажа Майкла Шеннона, или атмосферу холодной войны, с которой связана одна из сюжетных линий, но как воссоздать исчезнувший жест? И кто, кроме Гильермо дель Торо, знает о том, что утраченное — не в реквизите, а в жестах и чувствах: в эпоху «Тиндера» сама идея невозможной любви становится предметом ностальгии.

Кинематографу по-прежнему под силу оживлять умершее и умерших, и «Форма воды» — еще и оммаж старому кинематографу (героиня и ее сосед-художник делят пространство, расположенное над залом вечно пустующего кинотеатра; однажды с потолка на кресла прольется много воды). В эпоху кинокомиксов взрослый фильм о любви вынужден маскироваться под детскую сказку (но в какой детской сказке знакомство с героиней начинается со сцены мастурбации — тоже, кстати, в воде?). И фильм дель Торо — антитеза заполняющим экраны супергероям: человек-амфибия обладает всеми внешними атрибутами мутанта со сверхспособностями, он прошел бы фейсконтроль в команду людей X, но абсолютно беспомощен без поддержки женщины, такой же беспомощной и бесправной, как и он сам.

Оккам и его бритва — «не следует привлекать новые сущности без крайней необходимости» — возникают в пространстве фильма не случайно. «Форма воды», взрослая сказка о любви немой уборщицы и подопытной амфибии — это фильм о воде, не имеющей формы. Бессловесную девочку с порезами на шее много лет нашли на берегу реки, ее возлюбленный дышит жабрами и не может жить без воды; капли дождя бегут по стеклу автобуса, потоки дождя смывают кровь на месте преступления; «Жизнь — это кораблекрушение», сообщает настенный календарь. Вода в этом фильме — простая и действенная метафора быстротечности времени и утраты. Воде невозможно придать форму, так же как невозможно придать форму постоянному невидимому присутствию человека, которого больше нет рядом.


Фотографии: 20th Century Fox

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам
Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино

Потерянный имперский рай: Как Николай II стал иконой российского кино
Мария Кувшинова — о том, почему «Матильда» не противоречит царебожникам

Ад — это свои: Что не так с «Субурбиконом» Джорджа Клуни
Ад — это свои: Что не так с «Субурбиконом» Джорджа Клуни Игорь Кириенков — о том, как режиссер попытался стать третьим братом Коэн
Ад — это свои: Что не так с «Субурбиконом» Джорджа Клуни

Ад — это свои: Что не так с «Субурбиконом» Джорджа Клуни
Игорь Кириенков — о том, как режиссер попытался стать третьим братом Коэн

«Нелюбовь» Звягинцева номинировали на «Золотой глобус»

Картина поборется за приз среди фильмов на иностранном языке

«Нелюбовь» Звягинцева номинировали на «Золотой глобус»
Картина поборется за приз среди фильмов на иностранном языке

30 лучших клипов 2017 года
30 лучших клипов 2017 года От Паши Техника и «Пасош» до Бьорк и Migos
30 лучших клипов 2017 года

30 лучших клипов 2017 года
От Паши Техника и «Пасош» до Бьорк и Migos

Тэги

Сюжет

Люди

Прочее

Новое и лучшее

«Без усилий»: Как начать действовать

Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении

20+ главных событий этой недели

Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России

Безопасно ли участвовать в переписи населения?

Первая полоса

«Без усилий»: Как начать действовать
«Без усилий»: Как начать действовать И не забросить свое начинание, толком ничего не сделав
«Без усилий»: Как начать действовать

«Без усилий»: Как начать действовать
И не забросить свое начинание, толком ничего не сделав

Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении
Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении
Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении

Что наследуют «Наследники»: Из каких противоречий состоит лучший сериал на современном телевидении

20+ главных событий этой недели
20+ главных событий этой недели Art Weekend, Feduk, MACAN, Сальвадор Дали в Музее Фаберже и фестиваль дебютного кино
20+ главных событий этой недели

20+ главных событий этой недели
Art Weekend, Feduk, MACAN, Сальвадор Дали в Музее Фаберже и фестиваль дебютного кино

Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России
Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России Эльбрус, Алтай, Чечня, Золотое кольцо и зона отчуждения
Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России

Куда поехать на ноябрьские праздники: 10 туров по России
Эльбрус, Алтай, Чечня, Золотое кольцо и зона отчуждения

Безопасно ли участвовать в переписи населения?

И зачем она вообще нужна

Безопасно ли участвовать в переписи населения?
И зачем она вообще нужна

Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке
Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке И довольно унылый альбом Coldplay — что смотреть, читать и (не) слушать на этой неделе
Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке

Документалка Apple TV про The Velvet Underground, книга Рема Колхаса о Нью-Йорке
И довольно унылый альбом Coldplay — что смотреть, читать и (не) слушать на этой неделе

Вещи со смыслом
Промо
Вещи со смыслом Почему нам больше не интересны просто кроссовки
Вещи со смыслом
Промо

Вещи со смыслом
Почему нам больше не интересны просто кроссовки

Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin
Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin Как прошла церемония и у кого теперь есть особые отметки
Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin

Красный гид в Москве: Кому достались звезды Michelin
Как прошла церемония и у кого теперь есть особые отметки

Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет»
Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет» «Самое стремное — когда открытое унижение прикрывают заботой и жизненным опытом»
Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет»

Жестокость семейного застолья глазами подростка в клипе группы «Привет»
«Самое стремное — когда открытое унижение прикрывают заботой и жизненным опытом»

Minerals при отеле Wawelberg, авторский ресторан All Grain от команды AF Brew и кондитерская Kruch
Minerals при отеле Wawelberg, авторский ресторан All Grain от команды AF Brew и кондитерская Kruch
Minerals при отеле Wawelberg, авторский ресторан All Grain от команды AF Brew и кондитерская Kruch

Minerals при отеле Wawelberg, авторский ресторан All Grain от команды AF Brew и кондитерская Kruch

Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок
Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок «Алиса это придумала, чтобы кайфануть самой в безопасной среде. Но что-то пошло не так»
Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок

Как две петербурженки запустили серию этичных секс-вечеринок
«Алиса это придумала, чтобы кайфануть самой в безопасной среде. Но что-то пошло не так»

Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой
Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой
Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой

Где купить посуду, как в ресторане? Отвечают владельцы заведений с самой красивой посудой

Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам
Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам Говорим об иноагентах, доступной Москве и борьбе за свои права
Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам

Гуляем с Евгенией Воскобойниковой по Хамовникам
Говорим об иноагентах, доступной Москве и борьбе за свои права

«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры
«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры Холодная война, единороги и хиппи
«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры

«Криптополис»: Невероятный мультик о сказочных животных на фоне военной диктатуры
Холодная война, единороги и хиппи

Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша
Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша Проблемы и нарушения, которые вскрыла трагедия
Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша

Как руководство и сотрудники Большого театра реагируют на гибель артиста Евгения Кулеша
Проблемы и нарушения, которые вскрыла трагедия

Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие»
Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие» The Village запускает рубрику «Люди в городе» в видеоформате
Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие»

Бывшие силовики: «Полицейским нравится лайт-насилие»
The Village запускает рубрику «Люди в городе» в видеоформате

Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара»
Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара» Рецепт сахарных сот от шеф-кондитера
Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара»

Как приготовить конфету дальгона из «Игры в кальмара»
Рецепт сахарных сот от шеф-кондитера

Как восстановить ногти после гель-лака
Как восстановить ногти после гель-лака Самостоятельно дома и в салоне
Как восстановить ногти после гель-лака

Как восстановить ногти после гель-лака
Самостоятельно дома и в салоне

Какими должны стать офисы после удаленки
Спецпроект
Какими должны стать офисы после удаленки Рабочее пространство 2.0
Какими должны стать офисы после удаленки
Спецпроект

Какими должны стать офисы после удаленки
Рабочее пространство 2.0

«Герда»: Как снять телесную драму о стриптизерше/студентке-соцфака и удивить Гаспара Ноэ
«Герда»: Как снять телесную драму о стриптизерше/студентке-соцфака и удивить Гаспара Ноэ Отвечают режиссер Наталья Кудряшова и актриса Анастасия Красовская
«Герда»: Как снять телесную драму о стриптизерше/студентке-соцфака и удивить Гаспара Ноэ

«Герда»: Как снять телесную драму о стриптизерше/студентке-соцфака и удивить Гаспара Ноэ
Отвечают режиссер Наталья Кудряшова и актриса Анастасия Красовская

Подпишитесь на рассылку