«Бегущий по лезвию 2049», «Между нами горы» и «Борг/Макинрой» Алиса Таёжная разбирает новинки проката
«Бегущий по лезвию 2049»
Режиссер: Дени Вильнёв
В ролях: Райан Гослинг, Дэйв Батиста, Робин Райт
Самый ожидаемый фильм года — возвращение к вечной классике
Дени Вильнёв специально попросил российских журналистов не писать никаких деталей сюжета, поэтому придется обойтись общими местами — они, впрочем, сильно повторяют оригинал 1982 года. Главные цвета реальности 2049 — пыльно-серый, темно-синий и ядовито-желтый. Лос-Анджелес выглядит с воздуха как микросхема, а его жители ни разу в жизни не видели живое дерево. Спустя 30 лет после событий оригинала хорошо натренированный репликант из лос-анджелесской полиции Кей (Райан Гослинг) все еще уничтожает вышедшие из обращения старые модели под руководством железной начальницы Мадам (несравненная Робин Райт). Дома в бетонной высотке и квартире на 30 метров его ждет пресный ужин и подружка-голограмма (Ана де Армас) с распахнутыми ресницами: такую покупают у компании-гиганта JOI и настраивают под свои желания. В Лос-Анджелесе почти всегда идет дождь, а люди вокруг живут в нищете, хотя каждое окно светится неоновой рекламой — все удовольствия среднего класса исчерпываются симулякрами. Находка на одном задании поставит под вопрос миссию Кея: по приказу Мадам он отправится в разочаровывающее путешествие к разгадке собственной природы. Кей настолько автономен и сознателен, что в глубине души надеется иметь человеческую сущность. К тому же он любопытен совсем как человек, а не как репликант.
После нагнетаемой пиар-компании от «Бегущего по лезвию 2049» ждут столько, сколько не по силам сделать вообще ни одному режиссеру. Все неоправданные ожидания — всегда проблема ожидающих, но сиквелу Дени Вильнёва заранее припасли место в истории кино. Новое, лучшее и только для нас — город в пепле, автоответчик на японском и надписи на русском, танцующие цифровые балерины на главной площади, музыка Ханса Циммера, Гослинг, в конце концов, — все это придумано, чтобы унести зрителя в запредельные дали. Придумано, но не уносит. «Бегущий по лезвию 2049» — удовольствие, но удовольствие не всепоглощающее: в нем не только нельзя раствориться, но еще и хочется время от времени поглядывать на часы или даже задремать.
Режиссер Дени Вильнёв, выпустивший «Прибытие» в прошлом году, окончательно синхронизировался с бетонными глыбами, цифровым разумом и неторопливым межгалактическим темпом — в его ранних фильмах нет ни намека на нынешнюю монументальную позу (показательно, что с другой главной надеждой Голливуда, Ноланом, происходит в «Дюнкерке» то же самое). «Бегущий по лезвию 2049», сделанный без единого промаха, остается холодным, отстраненным фильмом, где нет даже мысли допустить неточность и выйти за знакомый трафарет. Его массивность придавливает к земле как все слишком хорошо придуманное и до деталей собранное. При этом современные антиутопия и фантастика могут стоить очень недорого и выглядеть просто («Экс-машина», «Побудь в моей шкуре», сериал The OA и хотя бы эпизод «Черного зеркала» Men Against Fire) — и жить в истории кино, не будучи объектом медийной истерии и предметом всеобщего поклонения.
Сравнения с оригиналом напрашиваются, но и тут все зависит от эрогенных зон зрителя. Определяющий фактор, вероятно, — в каком возрасте вы смотрели фильм Ридли Скотта и привыкли ли понимать мир через его вселенную. Фанатов может как разозлить мегаломания Вильнёва и Гослинг вместо Форда, так и обрадовать, что Вильнёв снимает с оглядкой на оригинал, но все же самостоятельный фильм. Скептики решат, что один старый переоцененный фильм решили проапдейтить до современного и тоже переоцененного фильма.
Что не вызывает никаких сомнений: в сухом остатке сиквел ощущается таким же ребенком своего времени, что и предшественник. Скотт снимал «Бегущего по лезвию», когда придумывали эталоны жанров, а безошибочные роботы будущего жили в материальной реальности и по законам земного притяжения. Вильнёв делает сиквел во времена всепожирающей ретромании, в которой бесконечно реанимируют «Звездные войны» и «Чужого» и работают по сюжетным правилам большого студийного фильма: любая интрига и 30–40 лет спустя все еще укладывается в нехитрую формулу «Люк, я твой отец!» При художественных совершенствах фильм Вильнёва очень похож на главного героя с тягой к недостижимой человечности: ему по силам создать непередаваемые золотые блики на стенах и построить опустошенную вселенную, но никак не написать хотя бы один диалог, по которому можно опознать его человеческую природу.
Смотреть? Да
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.