«Анна» и «Мертвые не умирают» Режиссеры на пенсии — Бессон и Джармуш — по-разному сходят с ума

«Анна»

Anna

Режиссер

Люк Бессон

В ролях

Саша Лусс, Хелен Миррен, Люк Эванс, Киллиан Мёрфи

Трэш и угар Люка Бессона про русскую разведчицу-блондинку

Режиссер Люк Бессон очень любит титры «пять лет назад», «три месяца спустя» и «две недели назад», поэтому и мы не будем соблюдать линейность. Блондинка Анна М («М — как Москва», Саша Лусс родом из-под Магадана) — парижская модель с двойной работой и слишком голубыми глазами. Когда-то она продавала матрешки на Измайловском рынке, а теперь позирует в европейских столицах капризным фотографам (обязательно геям и только под такую музыку).

Парижская жизнь на бегу — лучшее, что Анна видела за всю свою жизнь. Несколько лет назад в грязной квартире (с неправдоподобно большой кухней — скажут все россияне) она чистила лук и ходила за едой для бойфренда (Александр Петров!) с татуировкой Gott Mit Uns, неконтролируемой агрессией и зависимостями. В какой-то момент Анна срывается, нападает на мужа — и ее вербует КГБ. Времена смутные — поздний СССР перетекает в раннюю РФ — и сироте из офицерской семьи вряд ли светит что-то лучше, чем работать на органы: через пять лет отличной службы ее обещают отпустить.

К тому же Анна нравится боссу Алексею (Люк Эванс) и первой женщине в КГБ Ольге в меховых сапожках (гениальная Хелен Миррен, не расстающаяся с сигаретой). Работа Анны — между показами и съемками искать компромат, а иногда убивать с глушителем теневых торговцев оружием, дипломатов, предпринимателей и «крыс». В игру включается слишком красивый агент ЦРУ (Киллиан Мёрфи) с предложением, от которого нельзя отказаться, и изящными манерами — в России так не принято.

Критиковать «Анну» за клише — как ругать супергеройские фильмы за то, что персонажи неподвластны гравитации и старению. «Анна», как и «Валериан» с «Люси», — пример того, как Люк Бессон может пойти вразнос так, как умеет только он. Самая очевидная аналогия — с диким «Красным воробьем»: вместо Дженнифер Лоуренс — супермодель, вместо Шарлотты Рэмплинг — Хелен Миррен (упоительно смешная, в отличие от Рэмплинг).

Но если в «Красном воробье» честно пытались изображать русскую жизнь (сломанная нога балерины! больная мама! шантаж! западня!), то тут едва ли не в кадре смеются все и радостно растаскивают глупые и простые роли — вот альфач, вот алкоголик, вот модель, вот француженка, вот мымра, вот сухарь, вот ловелас. А еще это все про Россию, а там так интересно — павловопосадские платки, панельки, «Банк Советского Союза», в конце концов.

Чем еще могла бы быть «Анна»? «Атомной блондинкой», где вместо Берлина и песни Джорджа Майкла — втиснутый в лаковую стенку Чебурашка и торговец зеленью в Измайловском кремле (который построили, вообще-то, уже в нулевых, но кому какое дело). Обошлось без самовара и икры, но фигурируют блинчики с сахаром и сломанный на Лубянке обогреватель.

Все кривые швы, которые напугали западных критиков, работают для нашего зрителя на моментальное узнавание и наложение контекстов: клюква быстро покрывается сахарной пудрой. В «Анне» не существует прошлого и настоящего (ноутбуки с камерами, мобильники и современный Кузнецкий Мост мелькают на экране одновременно в лихие 90-е), нет своих и чужих (скорее те, с кем есть секс и с кем нет). Зато здесь есть пули, пробеги, красивые ноги, сталинская архитектура, толпы напуганных солдат в массовке, отрубленный палец и цитаты из Ленина, соединяются Багамы с обоев рабочего стола и подъезд Домодедовской улицы, а Киллиана Мёрфи ставят на место легкой гомофобной шуткой.

Во времена, когда злодеев принято убивать книгами русских сказок («Джон Уик 3») и гоняться за Бабой-ягой в темном запределье («Хеллбой»), драки в ресторанах с зелеными лампами — добрый нырок Бессона в захватывающую Россию масскульта, про которую, будем честны, с 1989 года говорят одно и то же. Фраза «Я работаю на КГБ, детка!» может бесить, только если думать, что смотришь кино. Но это не кино. Это нечто, где Хелен Миррен прикуривает сигарету под портретом Дзержинского от зажигалки-гранаты и рассказывает, как тащила ногу в волчьем капкане. Это борщ. Или ширли-мырли.


Смотреть? Да

«Мертвые не умирают»

The Dead Don’t Die

Режиссер

Джим Джармуш

В ролях

Адам Драйвер, Билл Мюррей, Хлоя Севиньи, Тильда Суинтон, Стив Бушеми, Селена Гомес, RZA, Том Уэйтс

Закатный Джим Джармуш пробует себя в жанре зомби-апокалипсиса

В задрипанном городке Центрвилль (шутка Джармуша номер один) трое уставших и не слишком уверенных в себе полицейских Робертсон, Питерсон и Моррисон (если что, это Билл Мюррей, Адам Драйвер и Хлоя Севиньи) следят за порядком. В основном они катаются по одним и тем же улицам под кантри-песню «The Dead Don’t Die» и делятся скорбными предчувствиями. Здесь не происходит практически ничего, разве что у местного избирателя Трампа и расиста (Стив Бушеми в бейсболке с надписью «Пусть Америка снова станет белой») украли курицу — преступлений и проступков другого рода в Центрвилле нельзя и помыслить. Все подозревают местного маргинала (Том Уэйтс в привычном образе), но трампист и так находится в состоянии войны с окружающим миром, поэтому его беспокойства не то чтобы принимают всерьез.

По телевизору в эсхатологических прогнозах рассказывают что-то несуразно-истеричное про грядущий конец света: реки практически идут вспять, и, похоже, скоро Земля налетит на небесную ось. Когда в придорожном кафе два зомби (Игги Поп и Сара Драйвер — еще двое не чужих Джармушу людей) сожрут посетителей и выльют на себя дешевый кофе, станет очевидно, что в Центрвилле началась настоящая революция — перемены пришли из-под земли. Зомби-апокалипсис раскачивается в американской провинции — сотни мертвецов лезут из могил и отчаянно ищут вай-фай. Не пощадят никого — ни ленивых полицейских, ни модников на каникулах (например, Селену Гомес), ни местную хозяйку похоронного бюро (Тильда Суинтон).

Джим Джармуш — человек упрямый, бескомпромиссный и способный объединить вокруг себя сотни поп-культурных героев, уставших от поп-культуры, — снимает который по счету итоговый фильм о том, как умным людям противостоять окружающей их серости (ох). Здесь он собирает все нажитое, снятое и придуманное в один бесконечный анекдот — шутку, которая так и не получит панчлайна, а просто будет развиваться, пока ее рассказывают.

«Мертвые не умирают» — фильм, что называется, от головы — выверенный по минутам (следующую шутку получится угадать за несколько секунд), гладко придуманный на бумаге и опрокидывающийся во все овраги зомби-городка: оврагов на месте могил, как вы понимаете, много. Это абсурдистский закольцованный фильм о том, что все мы смертны и становимся заложниками собственного образа, пока мир катится в тартарары, — и маленькому исполнительному полицейскому на малогабаритной экологичной машинке Smart ничего не изменить.

Игги дает тут классического Игги, Хлоя и Билл — тех самых Хлою и Билла из «Сломанных цветов», Драйвер — водителя автобуса, который при этом может быть полицейским, а потом снова водителем автобуса, и все равно собака сожрет его стихи. Тильда Суинтон размахивает мечом, но смотрит в камеру знакомым вампирским взглядом. Все это уже было, все смешило и трогало когда-то, а теперь откровенно печалит. В «Мертвых» можно смеяться каждую минуту, когда кричат «Занакс!» и «Шардоне!», устало стебутся про безнадежную Америку, а некоторые из 723 жителей Центрвилля попытаются стать героями.

Можно грустить, что в усталом фильме Джармуша нет вообще ничего нового — и это неновое так выпячивает себя. А можно упасть в депрессию от того, что самые заразительные и оптимистичные люди контркультуры оставляют нам настолько безнадежные послания: мир необратимо поехал, так что, кажется, смерти больше и правда нет.


Смотреть? Возможно


Обложка: UPI

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Что смотреть на каникулах: В кинотеатре и в интернете
Что смотреть на каникулах: В кинотеатре и в интернете Мстители, блэк-металлисты, мюзикл о зомби, новый Содерберг и еще 21 новый фильм
Что смотреть на каникулах: В кинотеатре и в интернете

Что смотреть на каникулах: В кинотеатре и в интернете
Мстители, блэк-металлисты, мюзикл о зомби, новый Содерберг и еще 21 новый фильм

Великих сериалов больше не будет. Вот почему это не страшно
Великих сериалов больше не будет. Вот почему это не страшно Хитовых сериалов выходит больше, чем когда-либо. Вот несколько способов выбрать лучшие
Великих сериалов больше не будет. Вот почему это не страшно

Великих сериалов больше не будет. Вот почему это не страшно
Хитовых сериалов выходит больше, чем когда-либо. Вот несколько способов выбрать лучшие

Из чего сделаны «Боль и слава» Педро Альмодовара
Из чего сделаны «Боль и слава» Педро Альмодовара Бандерас и Крус, гомосексуальность и бог в автобиографическом фильме испанского режиссера
Из чего сделаны «Боль и слава» Педро Альмодовара

Из чего сделаны «Боль и слава» Педро Альмодовара
Бандерас и Крус, гомосексуальность и бог в автобиографическом фильме испанского режиссера

Режиссер фильма «Величайший кутюрье» — о последних днях Ива Сен-Лорана
Режиссер фильма «Величайший кутюрье» — о последних днях Ива Сен-Лорана Фильм, выходу которого несколько лет мешал деловой партнер дизайнера Пьер Берже, наконец-то в прокате
Режиссер фильма «Величайший кутюрье» — о последних днях Ива Сен-Лорана

Режиссер фильма «Величайший кутюрье» — о последних днях Ива Сен-Лорана
Фильм, выходу которого несколько лет мешал деловой партнер дизайнера Пьер Берже, наконец-то в прокате

Тэги

Сюжет

Люди

Прочее

Новое и лучшее

Приходим в себя после майских: Как провести неделю

«За год у меня было больше 25 цветов»: Разные люди — о ярком окрашивании волос

«Людоед»: Мрачный хардкор-панк из Кирова

Zara выпустила первую большую коллекцию косметики. В ней есть все!

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках

Первая полоса

Приходим в себя после майских: Как провести неделю
Приходим в себя после майских: Как провести неделю Лучшие концерты, выставки и кинопоказы в Москве
Приходим в себя после майских: Как провести неделю

Приходим в себя после майских: Как провести неделю
Лучшие концерты, выставки и кинопоказы в Москве

«За год у меня было больше 25 цветов»: Разные люди — о ярком окрашивании волос
«За год у меня было больше 25 цветов»: Разные люди — о ярком окрашивании волос От школьных экспериментов до постановки на учет в полиции
«За год у меня было больше 25 цветов»: Разные люди — о ярком окрашивании волос

«За год у меня было больше 25 цветов»: Разные люди — о ярком окрашивании волос
От школьных экспериментов до постановки на учет в полиции

«Людоед»: Мрачный хардкор-панк из Кирова
«Людоед»: Мрачный хардкор-панк из Кирова
«Людоед»: Мрачный хардкор-панк из Кирова

«Людоед»: Мрачный хардкор-панк из Кирова

Zara выпустила первую большую коллекцию косметики. В ней есть все!
Zara выпустила первую большую коллекцию косметики. В ней есть все! И даже больше
Zara выпустила первую большую коллекцию косметики. В ней есть все!

Zara выпустила первую большую коллекцию косметики. В ней есть все!
И даже больше

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках «Жить нужно так, как хотим мы»
Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках

Как гуляют арестованные редакторы DOXA. День первый — Армен Арамян в Котельниках
«Жить нужно так, как хотим мы»

Первые сезонные травы: 3 блюда со щавелем
Первые сезонные травы: 3 блюда со щавелем Который уже можно найти повсюду
Первые сезонные травы: 3 блюда со щавелем

Первые сезонные травы: 3 блюда со щавелем
Который уже можно найти повсюду

Шоссе в никуда: Еще один лес в Москве уничтожат дублерами
Шоссе в никуда: Еще один лес в Москве уничтожат дублерами Новые трассы только усилят пробки
Шоссе в никуда: Еще один лес в Москве уничтожат дублерами

Шоссе в никуда: Еще один лес в Москве уничтожат дублерами
Новые трассы только усилят пробки

Где покупать одежду дешевле и продавать ненужную: 9 российских ресейл-платформ
Где покупать одежду дешевле и продавать ненужную: 9 российских ресейл-платформ
Где покупать одежду дешевле и продавать ненужную: 9 российских ресейл-платформ

Где покупать одежду дешевле и продавать ненужную: 9 российских ресейл-платформ

Где есть сэндвичи с пастрами в Москве
Где есть сэндвичи с пастрами в Москве
Где есть сэндвичи с пастрами в Москве

Где есть сэндвичи с пастрами в Москве

Сколько на самом деле стоит вылечить зуб
Сколько на самом деле стоит вылечить зуб Мы узнали, почему так дорого
Сколько на самом деле стоит вылечить зуб

Сколько на самом деле стоит вылечить зуб
Мы узнали, почему так дорого

Как экономить и откладывать деньги, когда цены постоянно растут
Как экономить и откладывать деньги, когда цены постоянно растут А зарплата — нет
Как экономить и откладывать деньги, когда цены постоянно растут

Как экономить и откладывать деньги, когда цены постоянно растут
А зарплата — нет

10 альбомов, которые вы могли пропустить в 2021 году
10 альбомов, которые вы могли пропустить в 2021 году Ирландец For Those I Love, «ИХНАБТБ» и норвежский постпанк Pom Pom
10 альбомов, которые вы могли пропустить в 2021 году

10 альбомов, которые вы могли пропустить в 2021 году
Ирландец For Those I Love, «ИХНАБТБ» и норвежский постпанк Pom Pom

Как сделать квартиру удобной для жизни
Как сделать квартиру удобной для жизни
Как сделать квартиру удобной для жизни

Как сделать квартиру удобной для жизни

Как быть счастливым без денег, не плакать о потерянных биткоинах и смириться с удаленкой
Как быть счастливым без денег, не плакать о потерянных биткоинах и смириться с удаленкой Наши лучшие истории о работе, бизнесе, заработках и тратах
Как быть счастливым без денег, не плакать о потерянных биткоинах и смириться с удаленкой

Как быть счастливым без денег, не плакать о потерянных биткоинах и смириться с удаленкой
Наши лучшие истории о работе, бизнесе, заработках и тратах

Как ухаживать за волосами и выбрать подходящую расческу, нужно ли менять зубную щетку каждый месяц и чем опасен пирсинг
Как ухаживать за волосами и выбрать подходящую расческу, нужно ли менять зубную щетку каждый месяц и чем опасен пирсинг
Как ухаживать за волосами и выбрать подходящую расческу, нужно ли менять зубную щетку каждый месяц и чем опасен пирсинг

Как ухаживать за волосами и выбрать подходящую расческу, нужно ли менять зубную щетку каждый месяц и чем опасен пирсинг

Новые рестораны и бары Петербурга
Новые рестораны и бары Петербурга Куда стоит идти прямо сейчас
Новые рестораны и бары Петербурга

Новые рестораны и бары Петербурга
Куда стоит идти прямо сейчас

10 музыкальных историй этого года
10 музыкальных историй этого года Кирилл Иванов рассказывает про все альбомы «СБПЧ», а адвокат Оксимирона и Славы КПСС объясняет, почему лучший — Замай
10 музыкальных историй этого года

10 музыкальных историй этого года
Кирилл Иванов рассказывает про все альбомы «СБПЧ», а адвокат Оксимирона и Славы КПСС объясняет, почему лучший — Замай

Как разобрать, обустроить и озеленить балкон в квартире
Как разобрать, обустроить и озеленить балкон в квартире
Как разобрать, обустроить и озеленить балкон в квартире

Как разобрать, обустроить и озеленить балкон в квартире

Сколько стоит квартира, поездка на катере и пляжный фастфуд на российских курортах
Сколько стоит квартира, поездка на катере и пляжный фастфуд на российских курортах Сочи, Туапсе, Геленджик и другие города, куда можно попасть без визы
Сколько стоит квартира, поездка на катере и пляжный фастфуд на российских курортах

Сколько стоит квартира, поездка на катере и пляжный фастфуд на российских курортах
Сочи, Туапсе, Геленджик и другие города, куда можно попасть без визы

Сезон сморчков, черешня и клубника: Что покупать на рынке в мае
Сезон сморчков, черешня и клубника: Что покупать на рынке в мае И что со всем этим готовить
Сезон сморчков, черешня и клубника: Что покупать на рынке в мае

Сезон сморчков, черешня и клубника: Что покупать на рынке в мае
И что со всем этим готовить

Подпишитесь на рассылку