«Основной инстинкт» Как Пол Верховен снял второсортный фильм с актерами первой величины и обманул всех

«Основной инстинкт»

Полицейский из Сан-Франциско Ник Каррэн (Майкл Дуглас), расследует убийство рок-звезды Джонни Боза (Билл Кэйбл) — его закололи ножом для льда во время секса. Главная подозреваемая — подружка музыканта Кэтрин Трамелл (Шэрон Стоун). Она одна из последних, кто видел его перед смертью, кроме того, она написала роман, в котором описывает точно такое же убийство. Но полицейский Ник перестает интересоваться ходом расследования и все больше увлекается главной подозреваемой. И с ее подачи разрабатывает еще одну версию — что убийство совершила ее подражательница.

«Основной инстинкт»

Basic Instinct


Режиссер

Пол Верховен

Сценарий

Джо Эстерхаз

В ролях

Майкл Дуглас, Шэрон Стоун, Джордж Дзундза

Год выхода

1992

Своим появлением «Основной инстинкт» обязан четырем людям. Сценарий под названием Love Hurts написал Джон Эстерхаз, автор еще нескольких эротических драм. Студии разглядели в нем потенциальный прокатный хит и устроили за него настоящую войну. Победителем вышла небольшая кинокомпания Carolco Pictures (те, кто застал эпоху VHS, отлично помнят ее логотип) — она заплатила за права на экранизацию рекордные 3 миллиона долларов. Снимать пригласили голландского режиссера Пола Верховена — на родине он был известен как автор нескольких откровенных фильмов (например, «Четвертого мужчины», в котором главного героя соблазняет опасная женщина). Перебравшись в Голливуд, Верховен снял «Робокопа» и «Вспомнить все». Практически без эротики — но это, как оказалось, была только прелюдия. Начав работу, Верховен быстро разругался с Эстерхазом: голландец начал вносить слишком много правок, и сценарист вышел из проекта (но через два месяца вернулся). 

Главная роль досталась Майклу Дугласу — одному из самых популярных артистов 90-х. Он уже снимался в эротической драме — пятью годами ранее зрители видели его обнаженным в «Роковом влечении» Эдриана Лайна. На этот раз Дуглас хотел перестраховаться, поэтому предлагал на главную женскую роль в «Основном инстинкте» других знаменитостей первой величины: Ким Бейсингер, Джулию Робертс, Мег Райан и Мишель Пфайфер. Все они, прочитав сценарий, отказались.

В результате роль Кэтрин Трамелл досталась малоизвестной актрисе Шэрон Стоун, которая уже снималась у Верховена во «Вспомнить все». Позже режиссер сказал, что взял ее на роль «за маниакальный блеск в глазах» и то, что она могла сыграть быструю смену настроений. Кстати, Стоун заплатили за съемки в фильме в 30 раз меньше, чем Дугласу, — 500 тысяч долларов против 15 миллионов долларов — вот так работала индустрия в Голливуде в начале 90-х. Впрочем, это далеко не последний сексистский скандал, связанный с «Основным инстинктом».

Низкие оценки, высокие сборы

Потому что первый скандал произошел еще до выхода фильма. На этапе производства против него выступили ЛГБТ-активисты. По их мнению, сценарий очень стереотипно показывал романтические отношения между женщинами — их участницы были неуравновешенны, жестоки и способны на убийство. (Верховену и этого было мало — он хотел добавить сцену лесбийского секса. Именно из-за нее и произошла размолвка со сценаристом.) ЛГБТ-сообщество и их единомышленники старались помешать производству фильма — свистели в свистки, сигналили рядом с местом съемок. Так что съемочную площадку зачастую приходилось защищать полиции.

Когда фильм был готов, Верховену пришлось его перемонтировать — вырезать 40 секунд с наиболее откровенными сценами. Все ради того, чтобы фильм получил рейтинг R, а не NC-17 («Запрещено для зрителей младше 18 лет»). Но это не изменило общую картину.

После выхода «Основного инстинкта» критики все равно упрекали режиссера в вульгарности, манипулировании аудиторией и дурновкусии. Но они упускали из виду, что в этом и состоял творческий метод Верховена. В его предпоследнем на тот момент фильме «Вспомнить все» появлялась обнаженная женщина с тремя грудями — кажется, это единственная причина, по которой она была нужна в фильме. Следующий после «Основного инстинкта» фильм, «Шоугелз» о стриптизершах в Лас-Вегасе, тоже вызвал скандал: его номинировали на антипремию «Золотая малина» аж в 13 категориях (что до сих пор остается рекордом). Впервые в истории премии режиссер лично присутствовал на церемонии вручения — если это не эпатаж (или даже антихайп), то что тогда? Режиссер не изменяет себе до сих пор: на только что завершившемся Каннском фестивале 83-летний Верховен представил картину «Искушение» про лесбийскую связь между двумя монахинями, которые используют в любовных играх фигурку Богоматери.

«Основной инстинкт» — тоже провокация. Героиня Шэрон Стоун открыто рассказывает о сексуальных предпочтениях, любви к наркотикам. А еще постоянно провоцирует Ника: просит закурить или выпить (тот только бросил), раскладывает на столе вырезки из газет со статьями про него, демонстрирует, как мастерски она управляется с ножом для колки льда (а ведь именно им убили музыканта). На вопрос, о чем ее новая книга, Кэтрин отвечает: о полицейском, который влюбился не в ту женщину. Кэтрин бесстыдно дурит и дразнит Ника. Примерно как сам Верховен зрителя.

Те, кто ругали фильм за вульгарность и откровенность, проглядели, что «Основной инстинкт» похож на кино категории «Б»: жестокие убийства, совершенные с помощью шелковых шарфов и ножей для колки льда и много секса. Криминальная интрига повторяет романы Кэтрин — настоящее бульварное чтиво в мягких обложках. Верховен всех обманул — снял B-movie на голливудских мощностях со звездами (и в кадре, и за кадром: над фильмом работали оператор Ян де Бонт и композитор Джерри Голдсмит). И все поверили, что это большое американское кино.

Критиков это разозлило. Роджер Эберт дал фильму две звезды из четырех: «Он похож на загадку или головоломку. Вам интересно, пока вы ее не разгадаете», — писал он в своей рецензии. Ему и многим другим не понравилось, как режиссер мухлюет с детективной интригой. Улики в «Основном инстинкте» убедительно вписываются как в одну, так и в другую версию. Но это не недостаток, а фича: Верховен постоянно держит зрителя в напряжении и заставляет его несколько раз поменять сторону вместе с главным героем. Финал, разумеется, тоже жульнический: режиссер, казалось бы, расставляет все точки над i, но у зрителей все равно остаются сомнения — они не получают ни разгадки, ни разрядки. Споры о том, кто же убийца — блондинка Кэтрин Трамелл или брюнетка Бет Гарнер (Джинн Трипплхорн), — не прекращаются до сих пор.

Та самая сцена

Но критики прогадали. «Основной инстинкт» собрал в прокате больше 350 миллионов долларов и, несмотря на разгромные рецензии и откровенные сцены, стал одним из самых кассовых фильмов года (при этом на Rotten Tomatoes у него до сих пор рейтинг 55 %).

Сцену допроса можно и вовсе назвать знаковой для кинематографа 90-х. Кэтрин заходит, садится на стул, закуривает, улыбается, перекидывает ногу на ногу — и тут следователи видят, что на ней нет нижнего белья. Равно как и зрители — впрочем, они уже наверняка к этому готовы: «Основной инстинкт» известен прежде всего как «тот фильм», в котором Шэрон Стоун снялась без белья.

При этом сцена допроса — не кульминация и не развязка. Она случается в самом начале фильма — это знакомство с героиней, которую до этого зрители встречали лишь раз, да и то мельком. По иронии знакомство оказалось настолько впечатляющим, что многие, кроме него, ничего не запомнили и не оценили отличную игру Шэрон Стоун, которая изобразила и холодную маниакальность, и уязвимость. Сцена на допросе подействовала на зрителей как вспышка в «Людях в черном» — после нее все забылось, смазанным в памяти остался даже «секс века».

Впрочем, отойдя от шока, внимательные зрители кое-что различили. Кэтрин отлично продолжила бы галерею героинь Хичкока (который, как известно, выбирал на главные роли блондинок). Трамелл будто косплеит Мадлен из «Головокружения»: тот же белый плащ и забранные на затылке волосы — все как у Хичкока. Это не единственное попадание в хичкоковский миф: «Основной инстинкт» — детективный триллер, снятый в Сан-Франциско. В нескольких сценах герой Дугласа украдкой наблюдает за Трамелл или преследует ее, как в «Головокружении» (ведь Хичкок первым показал, что любой детектив — немного вуайерист).

Памятник эпохи

В 90-е жанр эротических драм переживал расцвет: фильмы с обнажением full frontal из специализированных кинотеатров вышли в широкий прокат, половину главных звезд эпохи зрители видели нагишом. «Основной инстинкт» стал самым успешным образцом жанра и безусловной классикой. Даже сам Верховен не сможет повторить этот успех — его следующий фильм «Шоугелз» провалится и обанкротит студию Carolco Pictures (хотя со временем станет хитом в видеопрокатах).

«Основной инстинкт» не прошел проверку на этику сразу же — еще в далеком 1992 году. Вот что о нем писали в газете The Baltimore Sun: «ЛГБТ-комьюнити в бешенстве от того, что все лесбиянки в фильме — убийцы с ножами для колки льда. Удивительно, насколько кино далеко от аутентичного изображения жизни гомосексуалок и насколько самому режиссеру на это наплевать. […] Основной инстинкт „Основного инстинкта“ — восхвалять мизогинию. Настолько женоненавистнического кино не делали со времен Сэма Пекинпа, когда изнасилованные женщины научались любить своих насильников».

«Основной инстинкт» ни за что бы не сняли сейчас, ни даже десять лет назад: если в начале 1990-х дело ограничилось пикетами у съемочной площадки, то сегодня фильм завернули бы на этапе сценария. Героиня Трамелл сильна и даже ведет себя скорее как охотница, а не жертва: об этом говорит, например, и исследовательница-феминистка Камилла Палья, называя «Основной инстинкт» постфеминистским фильмом. Дескать, Кэтрин держит все под контролем и сама манипулирует мужчинами. Впрочем, все это не отменяет male gaze, сексизм и объективацию женского тела, которыми наполнен фильм.

В марте этого года на Vanity Fair вышел отрывок из грядущей автобиографии Шэрон Стоун. В нем она рассказывает, как ее нечестным образом уговорили сниматься в той самой сцене — и как ее чуть не надломил опыт съемок в «Основном инстинкте». Верховен предсказуемо стал все опровергать. В целом ни то, ни другое не удивляет — фильм снимали в абсолютно другие времена. Так что в каком-то смысле «Основной инстинкт» — идеально противоречивый памятник тем временам. Можно обвинять его в сексизме, можно, наоборот, строить постфеминистские теории. Но то, что перевыпуск «Основного инстинкта» все еще провоцирует эти разговоры, говорит лишь о том, что из просто провокационного фильма он постепенно превратился в классику. С, пожалуй, лучшим сексом — не только XX, но и XXI века.

Обложка: A-One Films

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

«Необратимость» Гаспара Ноэ
«Необратимость» Гаспара Ноэ
«Необратимость» Гаспара Ноэ

«Необратимость» Гаспара Ноэ

«Амели»: Безумие, разочарование и горькая ностальгия в самой легкой парижской мелодраме
«Амели»: Безумие, разочарование и горькая ностальгия в самой легкой парижской мелодраме Алиса Таёжная — о главном фильме Жан-Пьера Жёне 20 лет спустя
«Амели»: Безумие, разочарование и горькая ностальгия в самой легкой парижской мелодраме

«Амели»: Безумие, разочарование и горькая ностальгия в самой легкой парижской мелодраме
Алиса Таёжная — о главном фильме Жан-Пьера Жёне 20 лет спустя

«Форсаж»: Берег утопии между Платоновым и Кроненбергом
«Форсаж»: Берег утопии между Платоновым и Кроненбергом Пересматриваем дебютный фильм бесконечной серии двадцать лет спустя
«Форсаж»: Берег утопии между Платоновым и Кроненбергом

«Форсаж»: Берег утопии между Платоновым и Кроненбергом
Пересматриваем дебютный фильм бесконечной серии двадцать лет спустя

Новое и лучшее

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

«Выживи, зайка»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

Первая полоса

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь И, обманутые, возвращаются ни с чем
«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь

«Когда отец умер, стало грустнее некуда». Как мигранты из СНГ тоже едут в оккупированный Мариуполь
И, обманутые, возвращаются ни с чем

Как косить?

И какие инструменты для этого есть

Как косить?
И какие инструменты для этого есть

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка»Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

«Выживи, зайка»

«Выживи, зайка» Девушка оставила послания на стене в Мариуполе. Их нашел строитель в оккупации спустя год. Смотрите

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией «Бездействие — это не выход»
Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией

Антивоенные граффитисты — о том, как совесть преобладает над страхом, и ночных столкновениях с полицией
«Бездействие — это не выход»

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове? Собрали рассказы этих людей
Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?

Строители из России едут на заработки в оккупацию — в разрушенный Мариуполь. Что у них в голове?
Собрали рассказы этих людей

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики? «Место силы» активистов
Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?

Почему в «Открытое пространство» постоянно приходят силовики?
«Место силы» активистов

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций? «Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»
Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?

Как в России чинят электронику и бытовую технику после введения санкций?
«Все тогда, закрываемся, идем по домам, больше не будем работать в сервисе»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым«Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым

Большой разговор с Эдуардом Лукояновым «Блэк-метал — это про безграничную свободу, но не за счет другого, как в мамлеевщине, а за счет себя»

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra Квир-техно, Шакира и отношение к наготе
Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra

Репортаж Роберта Гараева из стамбульского клуба Mecra
Квир-техно, Шакира и отношение к наготе

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники
Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций

Где позавтракать в Стамбуле: 8 необычных локаций
Антикварное кафе, лучшие в городе панкейки, круассаны, яйца бенедикт и сырники

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах
Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны

Четыре истории о том, как поддерживать отношения на расстоянии во время войны
Ежедневные созвоны, совместные просмотры кино, сюрпризы в онлайн-магазинах

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину «Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»
В России появляются памятники участникам вторжения в Украину

В России появляются памятники участникам вторжения в Украину
«Памятниками и прочим официозом чиновники пытаются заполнить вакуум»

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботыБольшое эссе Виктора Вилисова

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы

«Внутри меня сияла электрическая петля»: Как раковая опухоль заставляет задуматься о кризисе заботы Большое эссе Виктора Вилисова

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме«Я обречен делать Пьеро-кор»

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме

Синекдоха Монток — о новом альбоме, войне и травме «Я обречен делать Пьеро-кор»

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче? «Честный, добрый и храбрый»
Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?

Что говорят коллеги об обвиненном в шпионаже журналисте WSJ Эване Гершковиче?
«Честный, добрый и храбрый»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(«Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'(

Интервью с фронтменом HMLTD — группы, которая должна была выступить на «Боли» в 2022 :'( «Настоящее искусство существует на границе с безвкусицей и дерьмом, как фильмы Феллини»

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы
Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией

Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией
Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил» Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова
«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»

«90-е были окном возможностей, из которого не просто сквозняк — шторм фигачил»
Феликс Бондарев (RSAC), МС Сенечка и другие — о съемках в «Марше утренней зари» Романа Качанова

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГВот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ

Как вернувшиеся с войны собирают ОПГ
Вот пример «афганцев». Это четвертая часть цикла о преступности после войн

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны? Сквернословие, прогулы и аморальные поступки
За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?

За что ВШЭ увольняет преподавателей, которые выступают против войны?
Сквернословие, прогулы и аморальные поступки

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось
Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал

Последним расстрелянным человеком в России был маньяк. Его звали Фишер, и о нем сняли сериал
День прошел, число сменилось, нихуя не изменилось

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад? Рассказываем вместе с проектом «После России»
Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?

Каким был эмигрантский Париж 100 лет назад?
Рассказываем вместе с проектом «После России»

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустяЗаключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя

Похищенное детство и национальный реваншизм: Пересматриваем «Акиру» 35 лет спустя
Заключительный выпуск пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого Подробная инструкция психолога Анны Шипициной
Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого

Что делать при панической атаке: Как поддержать себя и другого
Подробная инструкция психолога Анны Шипициной

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения HydraИ что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

История взлета и падения Hydra

История взлета и падения Hydra
И что происходит с наркоторговлей в даркнете сейчас

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы? «Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»
Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?

Как художница Дарья Винокурова возвращает забытое культурное наследие Яузы?
«Это река интроверт, но если вглядеться, можно увидеть ее особый характер»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух» Рецензия Ивана Афанасьева
«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»

«Шершни»: Хитовый сериал в духе «Остаться в живых» и «Повелителя мух»
Рецензия Ивана Афанасьева

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе) Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2
Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)

Ищем представителей рабочего класса в российской музыке (результаты так себе)
Большой текст про группу Sleaford Mods. Часть 2

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить
«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням

«Малые дети любят Кахети»: Гид по натуральным грузинским винодельням
Ori Marani, Lapati Wines, Tevza и другие производители, за которыми стоит следить

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи»Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

«Мальчик из хорошей семьи»

«Мальчик из хорошей семьи» Как Борис Пиотровский должен был стать новым Капковым в Петербурге, но прицепил на лацкан Z

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Мерч российских благотворительных фондов и НКО Покупаем, помогая
Мерч российских благотворительных фондов и НКО

Мерч российских благотворительных фондов и НКО
Покупаем, помогая

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Большое интервью с композитором Сергеем Невским Почему важно слушать музыку тех, кто остался?
Большое интервью с композитором Сергеем Невским

Большое интервью с композитором Сергеем Невским
Почему важно слушать музыку тех, кто остался?

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука
«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов

«Остров Джованни» — мультик про оккупацию Курильских островов
Продолжаем серию пацифистских аниме-рекомендаций от Петра Полещука

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью

«Отец хватался за ружье и грозился всех перестрелять» История Виктора Иванова, рассказанная его дочерью
Это цикл о преступности после войны. Третья часть

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк Рецензия Ивана Афанасьева
«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк

«Счастливчик Хэнк» — сериал о преподавателе литературы в творческом и духовном кризисе. В главной роли — Боб Оденкёрк
Рецензия Ивана Афанасьева

Как выживает независимый книжный бизнес?
Как выживает независимый книжный бизнес? Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие
Как выживает независимый книжный бизнес?

Как выживает независимый книжный бизнес?
Рассказывают Сурков («Циолковский»), Куприянов («Фаланстер»), Пархоменко и другие

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизниЭто цикл о преступности после войны. Вторая часть

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни

«Пять лет мучений». История Владимира Федоркова, который убивал на «Афгане» и в мирной жизни
Это цикл о преступности после войны. Вторая часть

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах? Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых
Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?

Альбому «Meteora» Linkin Park 20 лет. Почему он до сих пор в наших сердцах?
Николай Овчинников — о главной пластинке нулевых

Где пить кофе в Белграде
Где пить кофе в Белграде Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе
Где пить кофе в Белграде

Где пить кофе в Белграде
Главные спешелти-споты, где можно найти V60, кемекс, пуровер и дрип-кофе

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет? Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.
Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?

Я голосую против всех: Почему Sleaford Mods — важнейшая британская группа последних десяти лет?
Большой текст к выходу нового альбома. Часть 1.

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда»Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

«Самый скандальный поэт Ленинграда»

«Самый скандальный поэт Ленинграда» Две девушки заявляют, что Евгений Мякишев применял к ним насилие и избивал. Записали их рассказы

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в УкраинеЭто цикл о преступности после войны. Первая часть

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине

История Петра Рочева: Афган, телевизор на берегу Печоры и мгновенная смерть в Украине
Это цикл о преступности после войны. Первая часть

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии Лепим горшки и шьем
Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии

Чем занять руки в Тбилиси: Мастер-классы, курсы и студии
Лепим горшки и шьем

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?
«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии

«Айта»: Бескомпромиссный детективный триллер о мести и правосудии, снятый в Якутии
Что такое российское правосудие и существует ли оно вообще?

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга К большому концерту Sound Up в Москве
История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга

История фортепианных дуэтов от Листа до Лэнга
К большому концерту Sound Up в Москве

Как убивали российский театр
Как убивали российский театр Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?
Как убивали российский театр

Как убивали российский театр
Почему гостеатры сотрудничают с силовиками? Остались ли в России независимые проекты?

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей И где их попробовать в Стамбуле
От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей

От баклавы до дондурмы и тулумбы: 13 главных турецких сладостей
И где их попробовать в Стамбуле

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме А затем представили его на Берлинале
Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме

Как две российские режиссерки сняли фильм в кенийской тюрьме
А затем представили его на Берлинале

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из НовосибирскаОб альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска

Группа Ubel — дарквейв-дуэт брата и сестры из Новосибирска
Об альбоме «Лидокаин», трибьюте «Аквариуму» и выступлении перед Киркоровым

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз
Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний

Новые (и не очень) капиталисты: Кому достались активы ушедших из России компаний
Миллиардеры, местные менеджеры, держатели франшиз

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры
2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй

2023-й только начался, но уже ставит рекорд по доносам. Собрали 7 таких историй
Молитвы, посты в соцсетях, карикатуры

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажаАртур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Деколонизация в технике коллажа

Деколонизация в технике коллажа
Артур Гранд — о методе Сергея Параджанова

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses? Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2
Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?

Террористический пафос и классовый гнев: Что мы не знаем о The Stone Roses?
Полная история группы от Петра Полещука. Часть 2

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса История жопы, водки и соли
«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса

«Тайная история трусов» и еще 6 книг о прошлом с необычного ракурса
История жопы, водки и соли

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войныАвторский обзор Анны Аксеновой на The Village

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны

В натисках бури. Украинская поэзия до и во время войны
Авторский обзор Анны Аксеновой на The Village

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку
«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву

«Я наконец-то свободный человек»: История Олеси Кривцовой, которая сбежала от преследований в Литву
МВД уже объявило в розыск архангельскую студентку

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»? Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны
Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?

Жонглирование фактами, схематизм и медведи: Из чего сделаны фильмы про «ЧВК Вагнер»?
Разбираемся, как устроена частная пропаганда войны

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli «Война начинается со смерти и смертью заканчивается»
«Могила светлячков» — классика студии Ghibli

«Могила светлячков» — классика студии Ghibli
«Война начинается со смерти и смертью заканчивается»

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году
«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем

«Годы» — сериал 2019 года, в котором Россия вторгается в Украину, а США начинает ядерную войну с Китаем
Мы пересмотрели его и рассказываем, как политическая сатира автора «Это грех» смотрится в 2023 году

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России Президенту выдали ордер на арест
Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России

Путина — в Гаагу. Лев Левченко — о том, что значит решение Международного уголовного суда арестовать президента России
Президенту выдали ордер на арест