
«Основной инстинкт» Как Пол Верховен снял второсортный фильм с актерами первой величины и обманул всех

Полицейский из Сан-Франциско Ник Каррэн (Майкл Дуглас), расследует убийство рок-звезды Джонни Боза (Билл Кэйбл) — его закололи ножом для льда во время секса. Главная подозреваемая — подружка музыканта Кэтрин Трамелл (Шэрон Стоун). Она одна из последних, кто видел его перед смертью, кроме того, она написала роман, в котором описывает точно такое же убийство. Но полицейский Ник перестает интересоваться ходом расследования и все больше увлекается главной подозреваемой. И с ее подачи разрабатывает еще одну версию — что убийство совершила ее подражательница.
«Основной инстинкт»
Basic Instinct
Режиссер
Пол Верховен
Сценарий
Джо Эстерхаз
В ролях
Майкл Дуглас, Шэрон Стоун, Джордж Дзундза
Год выхода
1992
Своим появлением «Основной инстинкт» обязан четырем людям. Сценарий под названием Love Hurts написал Джон Эстерхаз, автор еще нескольких эротических драм. Студии разглядели в нем потенциальный прокатный хит и устроили за него настоящую войну. Победителем вышла небольшая кинокомпания Carolco Pictures (те, кто застал эпоху VHS, отлично помнят ее логотип) — она заплатила за права на экранизацию рекордные 3 миллиона долларов. Снимать пригласили голландского режиссера Пола Верховена — на родине он был известен как автор нескольких откровенных фильмов (например, «Четвертого мужчины», в котором главного героя соблазняет опасная женщина). Перебравшись в Голливуд, Верховен снял «Робокопа» и «Вспомнить все». Практически без эротики — но это, как оказалось, была только прелюдия. Начав работу, Верховен быстро разругался с Эстерхазом: голландец начал вносить слишком много правок, и сценарист вышел из проекта (но через два месяца вернулся).
Главная роль досталась Майклу Дугласу — одному из самых популярных артистов 90-х. Он уже снимался в эротической драме — пятью годами ранее зрители видели его обнаженным в «Роковом влечении» Эдриана Лайна. На этот раз Дуглас хотел перестраховаться, поэтому предлагал на главную женскую роль в «Основном инстинкте» других знаменитостей первой величины: Ким Бейсингер, Джулию Робертс, Мег Райан и Мишель Пфайфер. Все они, прочитав сценарий, отказались.
В результате роль Кэтрин Трамелл досталась малоизвестной актрисе Шэрон Стоун, которая уже снималась у Верховена во «Вспомнить все». Позже режиссер сказал, что взял ее на роль «за маниакальный блеск в глазах» и то, что она могла сыграть быструю смену настроений. Кстати, Стоун заплатили за съемки в фильме в 30 раз меньше, чем Дугласу, — 500 тысяч долларов против 15 миллионов долларов — вот так работала индустрия в Голливуде в начале 90-х. Впрочем, это далеко не последний сексистский скандал, связанный с «Основным инстинктом».

Низкие оценки, высокие сборы
Потому что первый скандал произошел еще до выхода фильма. На этапе производства против него выступили ЛГБТ-активисты. По их мнению, сценарий очень стереотипно показывал романтические отношения между женщинами — их участницы были неуравновешенны, жестоки и способны на убийство. (Верховену и этого было мало — он хотел добавить сцену лесбийского секса. Именно из-за нее и произошла размолвка со сценаристом.) ЛГБТ-сообщество и их единомышленники старались помешать производству фильма — свистели в свистки, сигналили рядом с местом съемок. Так что съемочную площадку зачастую приходилось защищать полиции.
Когда фильм был готов, Верховену пришлось его перемонтировать — вырезать 40 секунд с наиболее откровенными сценами. Все ради того, чтобы фильм получил рейтинг R, а не NC-17 («Запрещено для зрителей младше 18 лет»). Но это не изменило общую картину.
После выхода «Основного инстинкта» критики все равно упрекали режиссера в вульгарности, манипулировании аудиторией и дурновкусии. Но они упускали из виду, что в этом и состоял творческий метод Верховена. В его предпоследнем на тот момент фильме «Вспомнить все» появлялась обнаженная женщина с тремя грудями — кажется, это единственная причина, по которой она была нужна в фильме. Следующий после «Основного инстинкта» фильм, «Шоугелз» о стриптизершах в Лас-Вегасе, тоже вызвал скандал: его номинировали на антипремию «Золотая малина» аж в 13 категориях (что до сих пор остается рекордом). Впервые в истории премии режиссер лично присутствовал на церемонии вручения — если это не эпатаж (или даже антихайп), то что тогда? Режиссер не изменяет себе до сих пор: на только что завершившемся Каннском фестивале 83-летний Верховен представил картину «Искушение» про лесбийскую связь между двумя монахинями, которые используют в любовных играх фигурку Богоматери.
«Основной инстинкт» — тоже провокация. Героиня Шэрон Стоун открыто рассказывает о сексуальных предпочтениях, любви к наркотикам. А еще постоянно провоцирует Ника: просит закурить или выпить (тот только бросил), раскладывает на столе вырезки из газет со статьями про него, демонстрирует, как мастерски она управляется с ножом для колки льда (а ведь именно им убили музыканта). На вопрос, о чем ее новая книга, Кэтрин отвечает: о полицейском, который влюбился не в ту женщину. Кэтрин бесстыдно дурит и дразнит Ника. Примерно как сам Верховен зрителя.
Те, кто ругали фильм за вульгарность и откровенность, проглядели, что «Основной инстинкт» похож на кино категории «Б»: жестокие убийства, совершенные с помощью шелковых шарфов и ножей для колки льда и много секса. Криминальная интрига повторяет романы Кэтрин — настоящее бульварное чтиво в мягких обложках. Верховен всех обманул — снял B-movie на голливудских мощностях со звездами (и в кадре, и за кадром: над фильмом работали оператор Ян де Бонт и композитор Джерри Голдсмит). И все поверили, что это большое американское кино.
Критиков это разозлило. Роджер Эберт дал фильму две звезды из четырех: «Он похож на загадку или головоломку. Вам интересно, пока вы ее не разгадаете», — писал он в своей рецензии. Ему и многим другим не понравилось, как режиссер мухлюет с детективной интригой. Улики в «Основном инстинкте» убедительно вписываются как в одну, так и в другую версию. Но это не недостаток, а фича: Верховен постоянно держит зрителя в напряжении и заставляет его несколько раз поменять сторону вместе с главным героем. Финал, разумеется, тоже жульнический: режиссер, казалось бы, расставляет все точки над i, но у зрителей все равно остаются сомнения — они не получают ни разгадки, ни разрядки. Споры о том, кто же убийца — блондинка Кэтрин Трамелл или брюнетка Бет Гарнер (Джинн Трипплхорн), — не прекращаются до сих пор.
Та самая сцена
Но критики прогадали. «Основной инстинкт» собрал в прокате больше 350 миллионов долларов и, несмотря на разгромные рецензии и откровенные сцены, стал одним из самых кассовых фильмов года (при этом на Rotten Tomatoes у него до сих пор рейтинг 55 %).
Сцену допроса можно и вовсе назвать знаковой для кинематографа 90-х. Кэтрин заходит, садится на стул, закуривает, улыбается, перекидывает ногу на ногу — и тут следователи видят, что на ней нет нижнего белья. Равно как и зрители — впрочем, они уже наверняка к этому готовы: «Основной инстинкт» известен прежде всего как «тот фильм», в котором Шэрон Стоун снялась без белья.
При этом сцена допроса — не кульминация и не развязка. Она случается в самом начале фильма — это знакомство с героиней, которую до этого зрители встречали лишь раз, да и то мельком. По иронии знакомство оказалось настолько впечатляющим, что многие, кроме него, ничего не запомнили и не оценили отличную игру Шэрон Стоун, которая изобразила и холодную маниакальность, и уязвимость. Сцена на допросе подействовала на зрителей как вспышка в «Людях в черном» — после нее все забылось, смазанным в памяти остался даже «секс века».
Впрочем, отойдя от шока, внимательные зрители кое-что различили. Кэтрин отлично продолжила бы галерею героинь Хичкока (который, как известно, выбирал на главные роли блондинок). Трамелл будто косплеит Мадлен из «Головокружения»: тот же белый плащ и забранные на затылке волосы — все как у Хичкока. Это не единственное попадание в хичкоковский миф: «Основной инстинкт» — детективный триллер, снятый в Сан-Франциско. В нескольких сценах герой Дугласа украдкой наблюдает за Трамелл или преследует ее, как в «Головокружении» (ведь Хичкок первым показал, что любой детектив — немного вуайерист).
Памятник эпохи
В 90-е жанр эротических драм переживал расцвет: фильмы с обнажением full frontal из специализированных кинотеатров вышли в широкий прокат, половину главных звезд эпохи зрители видели нагишом. «Основной инстинкт» стал самым успешным образцом жанра и безусловной классикой. Даже сам Верховен не сможет повторить этот успех — его следующий фильм «Шоугелз» провалится и обанкротит студию Carolco Pictures (хотя со временем станет хитом в видеопрокатах).
«Основной инстинкт» не прошел проверку на этику сразу же — еще в далеком 1992 году. Вот что о нем писали в газете The Baltimore Sun: «ЛГБТ-комьюнити в бешенстве от того, что все лесбиянки в фильме — убийцы с ножами для колки льда. Удивительно, насколько кино далеко от аутентичного изображения жизни гомосексуалок и насколько самому режиссеру на это наплевать. […] Основной инстинкт „Основного инстинкта“ — восхвалять мизогинию. Настолько женоненавистнического кино не делали со времен Сэма Пекинпа, когда изнасилованные женщины научались любить своих насильников».
«Основной инстинкт» ни за что бы не сняли сейчас, ни даже десять лет назад: если в начале 1990-х дело ограничилось пикетами у съемочной площадки, то сегодня фильм завернули бы на этапе сценария. Героиня Трамелл сильна и даже ведет себя скорее как охотница, а не жертва: об этом говорит, например, и исследовательница-феминистка Камилла Палья, называя «Основной инстинкт» постфеминистским фильмом. Дескать, Кэтрин держит все под контролем и сама манипулирует мужчинами. Впрочем, все это не отменяет male gaze, сексизм и объективацию женского тела, которыми наполнен фильм.
В марте этого года на Vanity Fair вышел отрывок из грядущей автобиографии Шэрон Стоун. В нем она рассказывает, как ее нечестным образом уговорили сниматься в той самой сцене — и как ее чуть не надломил опыт съемок в «Основном инстинкте». Верховен предсказуемо стал все опровергать. В целом ни то, ни другое не удивляет — фильм снимали в абсолютно другие времена. Так что в каком-то смысле «Основной инстинкт» — идеально противоречивый памятник тем временам. Можно обвинять его в сексизме, можно, наоборот, строить постфеминистские теории. Но то, что перевыпуск «Основного инстинкта» все еще провоцирует эти разговоры, говорит лишь о том, что из просто провокационного фильма он постепенно превратился в классику. С, пожалуй, лучшим сексом — не только XX, но и XXI века.
Обложка: A-One Films