«Ковбой Бибоп»: Космический нуар под звуки джаза Как реклама игрушечных звездолетов превратилась в аниме об одиночестве и травме

«Ковбой Бибоп»: Космический нуар под звуки джаза

Шутки про Rolling Stones, перестрелки под ломаный джаз и отсылки к Кубрику и Ридли Скотту — «Ковбой Бибоп» сделан настолько нетипично для аниме, что почти сразу же стал культовым не только среди фанатов жанра. Это и не удивительно — изначально Синъитиро Ватанабэ и вовсе хотел снимать художественное кино. В какой-то степени именно это сейчас и произойдет: 19 ноября на Netflix выходит игровая адаптация аниме. Пока же на стриминговом сервисе появились все 26 эпизодов оригинального телешоу. Специально для The Village кинокритик и исследовательница поп-культуры Марина Аглиулина рассказывает, в чем его секрет.

Год выхода

3 апреля 1998

Композитор

Ёко Канно

Режиссер

Синъитиро Ватанабэ

Сценарий

Кэйко Нобумоту

Дрим тим

Главные герои «Ковбоя Бибопа» — команда космических охотников за головами преступников. Мы встречаем их в 2071 году, а за полвека до этого, в 2021-м, люди построили гиперпространственные врата, которые упростили перелеты по Солнечной системе. Из-за критической ошибки одни из ворот взорвались, уничтожив Луну, и ее обломки стали постоянно бомбардировать Землю метеоритными дождями. Погибли миллиарды, и человечество было вынуждено переселиться под землю. Многие предпочли разъехаться по другим планетам и спутникам. Из-за такой разбросанности людей стало трудно и дорого поддерживать правопорядок, и правительство решило назначать награду за поимку уголовников, как когда-то на Диком Западе. Охотников за ними часто называют ковбоями.

Персонажи — то, что делает «Ковбоя Бибопа» живым. Возможно, так получилось, потому что Ватанабэ впервые брался за большой проект как главный и единственный режиссер и не имел четкого представления, что и как будет делать (в отличие от многих режиссеров аниме, он даже не умел рисовать). И для него точкой отсчета стал первый придуманный им герой — Спайк Шпигель, бывший участник преступного синдиката. Шпигель крут в бою и харизматичен, но в то же время комически неловок, когда не машет кулаками, и прожорлив. На «Бибопе», космическом корабле, ставшем Спайку домом, он окружен такими же обаятельными неидеальными людьми с темным и болезненным прошлым. Все, что в них есть мягкого, они спрятали под броню из ворчания, отчужденности, скрытности, нигилизма и сарказма. Каждый из них по-своему тащит за собой груз пережитого, будучи не в силах отпустить его, чтобы начать новую жизнь.

Только с такими комплексными персонажами и можно почувствовать родство и начать сопереживать. Спустя двадцать с лишним лет их проблемы и вселенная кажутся не менее близкими. Мы живем в век проговаривания травм, где встреча со своим прошлым и поиск путей преодолеть его негативное влияние на настоящее стали одним из главных вызовов для многих людей. Герои сериала и мир, в котором они живут, отражают своей неуютностью и потрепанностью разрушительные последствия безответственности старших поколений, и это резонирует с тем, как сейчас условные поколения миллениалов и зумеров пытаются осознать тот уровень разрухи, который остается им в наследство вместе с планетой.

Второстепенным персонажам тоже уделили много внимания. Здесь даже эпизодический герой может иметь свою арку и обязательно будет окружен предметами, которые дают подсказку, что это за человек. Учитывая тот факт, что сериал в большой степени антологичен и почти каждый эпизод посвящен полностью самодостаточному сюжету, второстепенные персонажи на полчаса становятся вровень с первостепенными. Мы наблюдаем их глазами главных героев, чьи личные истории идут сквозной и порой почти неприметной линией от первого эпизода до последнего. Поэтому «Ковбой Бибоп» сродни «Саду земных наслаждений» Иеронима Босха, где хочется вглядываться в каждую деталь, и среди них нет ни одной проходной.

Как появился «Бипоп», или Лучшая реклама на свете

«Ковбой Бибоп» вышел на японском телевидении в 1998 году, но его взгляд на будущее и тонкости человеческой натуры, эклектичная вселенная и подход к саундтреку по-прежнему выглядит незаурядно. Тем удивительнее, что «Бибопа» можно назвать лучшей в истории рекламой. Он был создан по заказу компании Bandai, в которой таким образом надеялись увеличить продажи игрушечных космических кораблей. В Японии середины 90-х подобные маркетинговые приемы были обычным делом.

Студия Sunrise приняла заказ и получила карт-бланш на полную творческую свободу с единственным условием — показать нужные звездолеты и побольше сражений с их участием. Продюсер Масахико Минами, до этого сделавший несколько проектов в жанре меха о боевых роботах, с самого начала хотел пойти непроторенной дорожкой в детективном направлении, вдохновившись полицейскими драмами японского телевидения 70-х и 80-х. Соединив это с темой космоса, ворохом других идей от команды и собственным видением, режиссер Синъитиро Ватанабэ создал нечто очень отличное от аниме того времени: нацеленный на взрослую аудиторию сплав трагической романтики и абсурдного юмора с брутальными драками и джазом.

Оригинальность сериала поначалу вылилась в неудачный старт. «Ковбоя» транслировал крупный телеканал TV Tokyo, но снял его с эфира, открутив только половину. Есть версия, что там не переварили количество и высокий градус насилия. Тем не менее «Бибопа» почти сразу подхватили кабельные каналы, и, хотя успех не был мгновенным, усилия создателей начали окупаться: местные критики не скупились на похвалы, а журнал об аниме Animage дважды вручил им по паре наград на своей ежегодной премии Anime Grand Prix — в 1999-м и 2000-м.

«Ковбой» быстро добрался до остальной Азии, а в 1999 году впервые оказался в Европе через эфир итальянского MTV. В 2001 году он попал в ночной блок американского канала Cartoon Network. В том же году Ватанабэ выпустил полнометражный фильм «Ковбой Бибоп: Достучаться до небес», который в течение нескольких лет разошелся по США и Европе и укрепил популярность оригинального сериала. Но главный критерий успеха — «Ковбоя Бибопа» активно и с жаром обсуждали и обсуждают на разных континентах и языках спустя и десять, и двадцать лет после премьеры, а права на него купила главная стриминговая платформа момента — Netflix.

Синефил и меломан

Другой секрет успеха «Ковбоя Бибопа» — развитый вкус Ватанабэ, сочетание огромной насмотренности и способности соединять знания уже существующего в поп-культуре и собственный взгляд на вещи в нечто новое и оригинальное. Ватанабэ хотел режиссировать игровое кино, а не мультсериалы — но не стал отказываться от мечты, вместо этого конвертировав ее в стиль аниме. Внимательные синефилы заметят в «Ковбое Бибопе» отсылки к «Космической одиссее» Стэнли Кубрика, «Ворону», «Братьям Блюз», гонконгским боевикам с Брюсом Ли, «Чужому», «Бэтменам» Тима Бёртона, «Бегущему по лезвию» и многим другим картинам. Иногда эти оммажи доходят до градуса пародии.

Встав на плечи лучших образцов кинематографа, авторы «Ковбоя Бибопа» не стали ограничиваться в жанрах, смешав космическую оперу, нуарный детектив, боевик, комедию и спагетти-вестерн. Это разнообразие дало создателям возможность постоянно находить новые способы удивить зрителя через неожиданные сочетания пейзажей, персонажей и событий. Кроме того, Ватанабэ сразу же решил не зацикливаться на родной Японии, и, будучи большим поклонником американской культуры и не чуждым мультикультурности, сделал вселенную «Ковбоя Бибопа» крайне эклектичной, броской и вариативной. В ней нашлось место архитектуре Нью-Йорка и Стамбула, мексиканским пончо и гангстерским тренчам, вывескам на русском и французском языках, темнокожим и блондинам, геям и агендерности, старомодным поездам и космическим истребителям, катанам и лазерным пушкам.

Вторая большая эстетская любовь Ватанабэ — джаз и блюз, да и музыка в целом. Его сообщницей стала композитор и мультиинструменталистка Ёко Канно, специально собравшая группу Seatbelts, чтобы писать саундтрек к «Ковбою Бибопу». И, пожалуй, это самый выдающийся саундтрек к аниме среди всех, когда-либо существовавших. В редком интервью Канно рассказала, что начала работать над музыкой, еще не видев сериал, но зная его концепцию со слов режиссера. Во многом Ватанабэ вдохновлялся и адаптировал шоу под ее сочинения, а позже она придумывала что-то новое под влиянием материала «Ковбоя». Два импровизатора, они отлично сработались и продолжили сотрудничество за пределами «Бибопа». За период с 1998-го по 1999 год Ёко Канно и Seatbelts выпустили четыре студийных альбома музыки к «Ковбою Бибопу». Вероятно, на Земле есть много людей, которые впервые по собственной воле начали слушать джаз именно после «Ковбоя Бибопа».

В «Ковбое Бибопе» под интеллигентский спонтанный джаз происходят даже жестокие боевые сцены, которые другие режиссеры чаще всего подзвучивают чем-то более очевидным, героически пафосным и нервно напряженным. Он же звучит в стильных титрах, сделанных в духе «Джеймса Бонда», с которых начинается каждый эпизод. Чтобы добавить сериалу объема и создать наиболее удачные сочетания музыки и сюжета, Ватанабэ использовал и другие жанры, например, блюз, хеви-метал и оперу. Меломанский кругозор Ватанабэ проявился и в том, что названия некоторых эпизодов отсылают к альбомам Queen, The Rolling Stones и других известных исполнителей, а сами серии в «Бибопе» называются сессиями по аналогии с джазовыми джем-сессиями, когда музыканты собираются и импровизируют вместе. Даже парочка главных героев Спайк и Джет музыкальны: первый насвистывает красивые мелодии и слышит, когда фальшивят, а второй когда-то учился играть и с явным удовольствием слушает блюз.

История в деталях

«Ковбой Бибоп» пронизан ощущением одновременно легкости и приложенных усилий. Это касается и самой его прорисовки. В нее явно вложен титанический труд, но результат выглядит настолько естественно, что почти не ощущается зрителем. Если всмотреться в мир сериала, видно, насколько он полон изрядно поживших, потрепанных вещей. Поэтому текстурность, трещины, сколы, потертости, грязь и крошки — его неотъемлемая часть. И все эти детали необходимо прорисовать. В то же время прошлое и личности персонажей намеренно туманны и постоянно остаются в недомолвках. Ключи к ним нужно искать, внимательно присматриваясь к тому, что их окружает.

Невозможно не испытать восхищение и к тому, как в «Ковбое Бибопе» отрисованы боевые сцены. Одним из художников проекта был Ютака Накамура, и для плавности движений во время драк и погонь он рисовал больше промежуточных кадров, подсвечивавших самые незначительные смещения движущихся объектов (это называется «фазовая анимация»), чем обычно позволяли себе авторы других аниме. Вдобавок движения часто нарисованы смазанными, как это видит глаз человека в реальности и как это обычно запечатлевается на фото. Благодаря этому драки и перестрелки в «Ковбое Бибопе» ощущаются как кино. Сходства с кино прибавляет и то, что Ватанабэ решил, что анимация должна быть нарисована с учетом того, как в реальности работают операторы и какую оптику используют.

«Ковбой Бибоп» — это одновременно всего лишь и сразу 26 эпизодов. Достаточно, чтобы полюбить это аниме и остаться в раздрае, что оно закончилось так быстро. Ватанабэ никогда не хотел делать больше, он вообще фанат недосказанности и признается, что намеренно оставил в «Бибопе» обширное пространство для интерпретаций, чтобы зрители могли использовать свое воображение. Посмотрим, как с этой задачей справится Netflix.

Фотографии: Netflix

Share
скопировать ссылку

Тэги

Новое и лучшее

Эксклюзив The Village: Запрет на выезд из России можно проверить на черном рынке

Кафе Birds в Белграде

Криптовалюта — все еще удобный способ вывода денег. Варианты для уехавших

Гид по магазинам Стамбула: От местного ЦУМа до винтажных лавочек

Проблемы диаспоры. Лев Левченко — о том, почему русские в эмиграции не здороваются друг с другом

Первая полоса

Little Big покинули двое музыкантов. Похоже, что группа распалась

В ноябре число объявлений о срочной продаже квартир в России достигло рекорда

Петербургскую тюрьму «Кресты» выставят на продажу

Это идеальная ЛГБТ-пропаганда

Это идеальная ЛГБТ-пропагандаЛучшие фильмы, чтобы посмотреть с гомофобом, если ему не слабо

Это идеальная ЛГБТ-пропаганда

Это идеальная ЛГБТ-пропаганда Лучшие фильмы, чтобы посмотреть с гомофобом, если ему не слабо

Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают
Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают Объясняем, почему так и где купить украшения дешевле, пока не поздно
Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают

Ювелирные изделия в России скоро ощутимо подорожают
Объясняем, почему так и где купить украшения дешевле, пока не поздно

Московские кинотеатры «Факел», «Юность» и «Звезда» откроются в новом году

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды
Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды Пошаговая инструкция для россиян
Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды
Пошаговая инструкция для россиян

О героине The Village снимут сериал. Историю Светы Уголёк экранизирует студия «Среда», премьера — в 2024 году

Сериалу «Монастырь» не выдали прокатное удостоверение. По мнению РПЦ, он оскорбляет чувства верующих

Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле
Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле Даже простое «merhaba» прибавит вам очков в глазах местных
Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле

Где учить турецкий язык: От онлайн-школ до бесплатных курсов в Стамбуле
Даже простое «merhaba» прибавит вам очков в глазах местных

Ночью в «Открытом пространстве» проходили обыски. Задержали более 15 человек, многие из них рассказывают об избиениях

Госдума окончательно приняла закон о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству
В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству Антивоенные сборы, борьба с патриархатом на Балканах и зоозащитники
В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству

В Белграде тоже можно быть полезным. Вот наш гид по волонтерству
Антивоенные сборы, борьба с патриархатом на Балканах и зоозащитники

Движение Food not bombs в Москве прекратило деятельность из-за угрозы опасности

Посмотрите, как в Ереване протестуют накануне приезда Путина, Лукашенко и Лаврова

Якутский панк против войны
Якутский панк против войны Полицейские устали задерживать Айхала Аммосова и хотят его посадить
Якутский панк против войны

Якутский панк против войны
Полицейские устали задерживать Айхала Аммосова и хотят его посадить

Более 50% благотворительных фондов заявили о сокращении пожертвований

Сегодня в Тбилиси пройдет марш против сексуального насилия

Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь
Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь Участвовать в благотворительном забеге, слушать «Аигел» и смотреть «Треугольник печали»
Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь

Что делать в Ереване? Выпуск № 5, ноябрь — декабрь
Участвовать в благотворительном забеге, слушать «Аигел» и смотреть «Треугольник печали»

На Бауманской горит ТЦ «Елоховский пассаж»

Первоклашкам предложили написать письмо «незнакомому мобилизованному» — вместо Деда Мороза

Цена на импортные новогодние ёлки вырастет на 25%. В Рослесинфорге предложили россиянам самим сходить в лес за елью

Лейла Гиреева, сбежавшая из дома в Ингушетии от побоев и «лечения от атеизма», на свободе. Но все еще в опасности

Ушедшую из России Lush заменит косметическая сеть Oomph

В медицинских вузах будет больше бюджетных мест

Петербуржцам запретят добывать березовый сок и вырезать надписи на деревьях

Чехия запретила безвизовый транзит для россиян

Участок «Октябрьская» — «Новые Черемушки» закроют с 3 по 7 декабря

Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?
Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября? Собирать вещи для бездомных и танцевать в шалаше
Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?

Чем заняться в Москве и Питере в конце ноября?
Собирать вещи для бездомных и танцевать в шалаше

С сайта Мариинского театра убрали имя хореографа Ильи Живого. Он не раз выступал против войны

В Брянске подожгли приют для животных. Погибли 52 кошки и 2 собаки

Испания в 2022-м выдала россиянам в три раза больше шенгенских виз, чем в прошлом году

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь Смотреть балет, слушать иммерсивный спектакль на Медеу и знакомиться с историей «АЛЖИРа»
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 2, ноябрь
Смотреть балет, слушать иммерсивный спектакль на Медеу и знакомиться с историей «АЛЖИРа»

На Wildberries завели дело за продажу паленого Adidas. Экспертиза показала, что весь ассортимент там — подделка
На Wildberries завели дело за продажу паленого Adidas. Экспертиза показала, что весь ассортимент там — подделка

Полковник Генштаба ВС РФ взял взятку стиральной машиной от военного комиссара района Раменки

Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване
Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване Израильско-корейское кафе, открытое в столице Армении эмигрантами из Москвы
Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване

Гастровавилон: Hummus Kimchi в Ереване
Израильско-корейское кафе, открытое в столице Армении эмигрантами из Москвы

В кубанской станице установили скульптуру, которая очень похожа на анальную пробку

В Петербурге туристам придется оплачивать курортный сбор

«Выбрались из плена проклятых бюрократов»: Музыкантов «Интуриста» выпустили из брюссельского транзитного центра

Какая погода ожидается в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Активистки «Яблока» провели антивоенную акцию около здания Минобороны

Россияне готовы экономить на одежде и еде, но только не на алкоголе — исследование NielsenIQ

В Москве горит склад цветов

С 21 ноября россияне смогут оформить карту Visa или Mastercard на Шри-Ланке

Телеканал «Муз-ТВ» заглушил слова «мир» и «война» во время выступления певицы Zivert

На Камчатке началось извержение самого высокого действующего в Евразии Ключевского вулкана

IKEA сотрудничала с беларускими поставщиками, которые использовали труд заключенных, в том числе политзаключенных

Количество российских заключенных рекордно сократилось на фоне вербовок в «ЧВК Вагнера»

Под Петербургом взорвался газопровод

Москве не хватает дворников

На Сахалине из-за взрыва газа обрушилась пятиэтажка. Девять человек погибли

Пикапер Алекс Лесли рассказал о прилете в Казахстан, несмотря на запрет. Так ли это?

Нойз МС*, Светов*, Шихман* и Мальцев* — новые иноагенты: Что о них известно

Россиянам стали выносить более мягкие приговоры, если они воевали в Украине — «Вёрстка»

Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России
Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России А потом смонтировала клип из историй своих друзей
Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России

Как певица из Татарстана Liyolei записала «Реку» — самую щемящую песню об отъезде из России
А потом смонтировала клип из историй своих друзей

Из книжных магазинов может исчезнуть до 50% литературы из-за нового закона о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября Сходить на выездную сессию киевского Closer и выпить с грузинским писателем
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 4, конец ноября
Сходить на выездную сессию киевского Closer и выпить с грузинским писателем

В Аргентине по требованию США арестовали двух россиян, управляющих пиратской библиотекой Z-Library

Что петербургские чиновники думают о войне и Беглове? Об этом сами госслужащие анонимно рассказали «Ротонде»

На следующей неделе на Новой Голландии в Петербурге откроется каток