Татьяна Толстая «Лёгкие миры» 

«АСТ»

Трудно заподозрить с первого взгляда главную книгу лета в этом, строго говоря, сборнике фейсбучных статусов. Однако Татьяна Никитична Толстая в очередной раз доказывает нам, что она не так проста, как кажется. Эти тексты, будь то наблюдения за языком, рассказы о купленных кофточках и некупленных сумочках или размышления о русском народе, выстраиваются в очень последовательную линию из прошлого в сегодняшний день. На первых страницах, где Толстая вспоминает своё большое и весьма знаменитое семейство, всех этих Толстых, Лозинских, огромную ленинградскую квартиру, детство, няню, этсетера, — это рассказ о России, которую мы потеряли или, лучше сказать, забыли, никогда не помня. Затем следует блок весьма легкомысленных текстов про сумочки и главный среди них, давший название всему сборнику, рассказ о том, как автор купила себе дом в Америке у леса и долго пыталась обжить, воображая его дверью в некие «лёгкие миры». Но никаких «лёгких миров» нет — и это подводит нас к третьей порции рассказов, где Толстая рассуждает о русском языке и русском народе и делится рецептами студня. В общем, эта книга, пусть она и может показаться сборником текстов для приятного чтения, на самом деле о том, что от мечты о лёгкой жизни придётся отказаться. Самый показательный текст в этом смысле — короткий рассказ про то, как шла как-то Татьяна Никитична с подругой по Лондону, увидела в витрине сумочку, хотела купить, но узнала, сколько она стоит, и покупать передумала. Вот и всё. Всем кысь.

   

Маттиас Пикар
«Джим-водолаз. Путешествие в центр океана»

Zangavar

Что можно найти под водой? Много мусора. Пугливых медуз. Ржавые обломки старых машин. Подводные трубы. Морских котиков. Коралловые рифы с разнообразием рыб. Маленьких рыбок. Огромных рыб. И дальше — останки давно затонувших кораблей и недавно затонувших самолётов, и дальше — ход в подводный город, и дальше что-то совсем уже удивительное. Читатель книги Маттиаса Пикара проделывает весь этот путь в 3D-очках, погружаясь в волшебство его графики вслед за опускающимся всё глубже в дивный подземный мир героем. Тут важны, впрочем, не удивление на каждой странице, не детали пути, а его непрерывность: за каждой очередной загадочной дверью и удивительной расщелиной герою видится новая дверь, ни на секунду он не прекращает путь. Во всём этом есть что-то буддистское, во всяком случае именно так, не останавливаясь глазеть на удивительное, буддисты призывают идти к просветлению. Нам, впрочем, повезло, что у нас в руках всего лишь книжка, а значит читать её можно как угодно долго: и на рыбок поглазеть, и спокойно долистать до ещё более волшебного финала.

   

Эммануэль Гибер, Дидье Лефевр,
Фредерик Лемерсье «Фотограф» 

«Бумкнига»

В 1986 году фотограф Дидье Лефевр прошёлся с миссией «Врачей без границ» по воюющему Афганистану, в 2000-м художник Эммануэль Гибер сочинил про это всё графический роман, вмонтировав в него для верности фотографии того путешествия — чёрно-белые, быстрые репортажные снимки из времени, ещё не знающего Instagram. Важны здесь не они, то есть такой увлекательной делают эту книгу не репортажные детали афганской жизни времён войны. Эта книга о личном путешествии: о том, как перед тем, как уйти в путь, иностранцы из миссии болтают всю ночь из-под одеял, словно мальчишки в первую ночь в лагере, о том, как герой объезжает свою первую лошадь, получает афганское имя, учится арабской вежливости, встречает новых людей. Здесь в очередной раз понимаешь, что только такая форма подходит для рассказывания важных и в общем-то страшных историй — через личный опыт, через графику, иногда через шутку, через невольное признание в собственном незнании — такого рассказчика в литературе принято называть наивным наблюдателем. И хотя сам он сетует на собственную наивность, мешающую разобраться в тонкостях происходящего, именно способность смотреть непредвзято и делает эту книгу такой ценной — например, искреннее, до слёз, восхищение рассказчика, когда два врача-балагура, валяющих дурака на всём протяжении пути, с первой же хирургической операцией превращаются в серьёзных профессионалов. Эта же наивность помогает ему удержаться от оценок, и эту непредвзятость должен оценить русский читатель, ведь пули, от которых уворачивается эта экспедиция, — советские.

   

Кейт Аткинсон «Музей моих тайн» 

«Азбука»

Дебютный роман Кейт Аткинсон, которую мы любим вообще-то за детективы: в каждом из них Аткинсон нащупывает главные проблемы современного мира и пытается понять, есть ли надежда, или всё-таки нет. Последние её книги отличает жестокая трезвость, а вот первые, которые только сейчас издают в русском переводе, наоборот, удивительная жизнерадостность, даже там, где для неё вроде нет места. «Музей моих тайн» — это, если очень упрощать, история героини, которая всю жизнь пыталась понять, за что её не любит мама. И быть счастливой, вопреки. Свою жизнь Руби рассказывает с этаким прихохатыванием, скорее как забавный анекдот, но детали выдают в ней не такого уж и простого рассказчика: иначе откуда она знает, что снилось её матери в ночь её зачатия? Как она проводит прошлое, словно оно сохранено для неё кадрами видеохроники? Книга эта с секретом, и только разгадав его или дочитав до разгадки, можно приблизиться к ответу на её самый главный вопрос: что такое прошлое? Возможно ли, что «прошлое — это то, что в нашей жизни остаётся позади» или, наоборот, «прошлое — это то, что ты уносишь с собой»?

   

Тимур Вермеш «Он снова здесь»

Corpus

Немецкий роман, про который сами немцы говорят с предельной осторожностью, что не помешало ему стать совершенным хитом. В современном мире просыпается совершенно не изменившийся Адольф Гитлер («Последнее, что я помнил, — как мы с Евой сидели на мягком диване»), — и практически моментально попадает в телевизор со своей собственной программой и становится звездой интернета. Пробудившийся Гитлер требует настоящего нацистского приветствия, возмущается поведением современных гитлерюгенд и пристаёт к велосипедисткам на улице с речами вроде «Как вы думаете, что сделает с вами русский, если он здесь появится? Думаете, русский посмотрит на вашего ребёнка и скажет: “Хо-хо, какая свеженькая немецкая девица, но ради ребёнка я подавлю в штанах мои низменные инстинкты?”» Это всё ужасно, до неприличия смешно, но желание смеяться довольно быстро отпадает. Как минимум потому, что вся эта гитлеровская возрождённая риторика вовсе не кажется такой уж и забытой. Ну и когда нашего фюрера пытаются призвать к ответу за преступления нацистов, он, конечно, и не думает каяться: «Если искать ответственных, есть два пути. Надо или следовать линии НСДАП, согласно которой ответственность в государстве с фанатичным лидером несёт только сам фюрер и никто иной. Или же надо осуждать всех тех, кто этого фюрера избрал и потом уже не сместил. А это были самые обычные люди, которые решили избрать необычного человека и отдать в его руки судьбу страны». Это книга о том, что ничего не кончилось, что прошлое на самом деле не так уж далеко, и лучше не представлять, вернись в современную благополучную Европу новый Гитлер, как быстро он обзавёлся бы собственной преданной партией. И даже, вполне возможно, вы прониклись бы к нему большой симпатией. Переживает ведь человек за немецких детей, да и к дамам относится с почтением.