Алиса Таёжная — о главном фестивале документального кино с острой политической позицией Протесты в Ираке, ультраправые в Польше и жизнь после сиюминутной славы
на обложке: Кадр из фильма «Subject»
Только что в Копенгагене закончился CPH:DOX — один из главных мировых фестивалей документального кино с острой политической позицией. Коррупция, социальные катастрофы, войны и геноцид, экономический кризис (какие времена, такие и фильмы!) — CPH:DOX год за годом обращает внимание на явления, которые теряются в новостях или слишком серьезны для аудитории развлекательных доков.
Кинокритик Алиса Таёжная выбрала десять бескомпромиссных документальных фильмов о правах человека, низовых движениях и гражданской журналистике во всех частях света — от парижских площадей до афганских улиц, от греческих берегов до якутских деревень.
«Общество спектакля» (The Society of the Spectacle)
Вечно живой манифест Ги Дебора в эпоху метавселенных и постиронии
Режиссер
Рокси Фархат, Гёран Хуго Олссон
Манифест ситуационистов был написан Ги Дебором 55 лет назад, но ничуть не состарился. Наоборот, в век соцсетей, виртуального нарциссизма и кризиса демократии идея Спектакля, в котором участвуют все агенты капитализма (то есть мы с вами) и сама система воспроизводится без перебоев, — один из немногих текстов, к которым необходимо вернуться. В 27 главах авторы фильма с экспертами по социологии, психологии и экономике разбирают для зрителей главные тезисы книги, иллюстрируя их доходчивыми примерами из обычной жизни. Как политический выбор заменяют рыночным? Почему нам так важно постоянно быть на виду? И почему мы доверяем экранам и камерам наблюдения нашу частную жизнь? Доходчивый, простой и полезный семинар по книге, печально предсказавшей все напасти настоящего времени.
«Польские молитвы» (Polish Prayers)
Турбулентная жизнь молодого ультраправого поляка — от консервативной веры к веганству и неформалам
Режиссер
Ханка Нобис
Одна история переобувания из крайности в крайность на примере юного розовощекого польского консерватора, который разочаровывается в убеждениях прямо перед камерой. Автор впервые встречает героя, когда он ходит на старомодные балы польских традиционалистов и собирает митинги против абортов и гомосексуалов. За следующие месяцы герою предстоит впервые влюбиться в девушку, завести новых знакомых в Варшаве, переодеться в черное и сменить флаги и транспаранты — в последних кадрах фильма он будет общаться уже с другими людьми и под другими лозунгами. Ироничный и точный фильм о юношеском максимализме и флюидности радикальных убеждений.
«Газета» (The Etilaat Roz)
Последние дни самой популярной афганской газеты после прихода к власти «Талибана»*
Режиссер
Аббас Резайе
Последнее десятилетие сайт и газета The Etilaat Roz была главным рупором свободы в Афганистане, критикующим официальную политику и коррупцию. С укреплением позиций «Талибана»* участникам редакции грозят преследования, тюрьма и пытки, и 20 с лишним человек в реальном времени решают, бежать из страны или остаться с читателями, спасать близких или восставать против «Талибана»*. До боли узнаваемая история о давлении на журналистов, которые при диктатуре становятся первой мишенью: обратный отсчет жизни The Etilaat Roz начинается в кадре — и уже через два месяца редакционный особняк в Кабуле окажется пустым.
«Захват» (The Grab)
Мировой передел земли и природных ресурсов — в леденящем журналистском расследовании
Режиссер
Габриэла Каупертвэйт
Глобальное расследование бизнеса военных наемников, отжимающих землю у местного населения для заказчиков из богатых стран. Одна из серых зон международной политики — сдача под аренду или продажа земли с ресурсами зарубежным компаниям, часто аффилированным с диктатурами. Так техасские рейнджеры начинают работать в России, Саудовская Аравия строит фермы в Аризоне, а Китай выгоняет жителей Замбии из их поселков, покупая плантации под свои агрокультуры. Один из американских журналистов выходит на международную военную группировку, которую нанимают такие заказчики для захвата и зачистки земли в случае конфликтов с местным населением. Многолетнее расследование промышленной безопасности становится подробным обзором теневых военных операций под прикрытием коррумпированных политиков с офшорными счетами. Челюсть за время фильма упадет на пол, и не один раз — ни о какой законности в этих «легальных» договоренностях речи нет и в помине.
«Гид по любви и борьбе с капитализмом» (A Guide to Love and Fighting Capitalism)
Двое левых пенсионеров-«мечтателей» наблюдают за новой эрой протестов в Париже
Режиссер
Базиль Карре-Агостини
Пожилая пара социологов и преподавателей выходит на уличные забастовки в Париже, чтобы разобраться, как выглядит народное протестное движение XXI века. Фильм рассказывает об образованных и осознанных людях, чьи идеалы проходят испытание реальностью: забастовки рабочего класса жестоко разгоняют полицейские, у большинства выступающих парижан доход не достигает прожиточного минимума, а мирные демонстрации заканчиваются уличными боями. Фильм о провале справедливого государства мог получиться очень печальным, если бы не его главные герои — нежные и беззаветно влюбленные друг в друга пожилые философы, для которых наблюдение за протестной реальностью осталось таким же важным, как и во времена баррикад 1968 года.
«После работы» (After Work)
Энциклопедия современного рабочего класса — от курьеров Amazon до роботов в Южной Корее
Режиссер
Эрик Гандини
Мир труда в каждой стране организован по-своему. Пока в Японии и Корее роботы берут на себя почти всю автоматическую работу, служащие в нефтяном Кувейте высиживают часы и получают зарплату без каких бы то ни было обязанностей. Разносторонний док описывает трудовые отношения по всему миру и увязывает их с разными проявлениями рыночной экономики. Пока курьеры Amazon находятся под постоянным видеонаблюдением и теряют работу за несколько оплошностей, Джефф Безос летает в космос, а в Скандинавских странах вводят эксперимент с минимальным базовым доходом. Как в современном мире появился культ труда на износ? Почему в некоторых странах можно позволить себе добровольную и комфортную безработицу? И как так вышло, что столько неприятной работы можно доверить машинам, а люди все равно с трудом выкраивают себе выходные дни?
«Багдад в огне» (Baghdad on Fire)
Иракские уличные протесты глазами 19-летней медсестры-волонтерки
Режиссер
Каррар аль-Аззави
После падения режима Саддама Хуссейна у молодых иракцев появилась надежда на уличные протесты как способ добиться лучших условий жизни и не допустить новой диктатуры. Багдадская площадь Тахрир на многие месяцы становится очагом молодежного движения, одна из активных участниц которого — студентка мединститута Тиба, главная героиня фильма. Вместе с Тибой и ее соратниками мы проживаем несколько месяцев уличных протестов с митингами, настоящими боями с сотнями жертв, полевыми кухнями и ночевками под открытым небом. Горизонтальное объединение, бурлившее в центре города и остановленное пандемией, — одно из самых витальных и обнадеживающих событий на Ближнем Востоке последних лет. За что хотят пожертвовать жизнью иракские подростки и молодые люди и почему они ничего не боятся? В «Багдаде в огне» есть перспективы многих героев, которые никогда не жили в свободном обществе — потому им, по сути, нечего терять.
«Мутные воды» (Murky Waters)
Портрет добровольца — спасателя беженцев, обвинённого в трафикинге людей
Режиссер
Мартин Гулнов
Когда на Средиземном море разразился кризис беженцев, многие европейцы бросили свою обычную работу, чтобы приехать в другие страны помогать переселенцам. Одним из таких людей стал герой «Мутных вод» — молодой энтузиаст, основавший гуманитарную инициативу для встречи и транспортировки беженцев из Турции и Северной Африки после начала войны в Сирии и Ливане. Теперь греческие власти вменяют ему в вину незаконную перевозку людей из горячих точек и готовят громкое судебное дело. В распоряжение автора фильма попадают часы съемок с побережья греческого острова Лесбос, где строится гуманитарный палаточный лагерь, а с резиновых лодок встречают тысячи потерпевших. Критический фильм о современной бюрократии и низовых инициативах, спасающих жизни, несмотря на противодействие консервативных властей.
«Советские автобусные остановки» (Soviet Bus Stops)
Роуд-док о канадском фотографе в поиске забытых советских шедевров архитектуры
Режиссер
Кристоффер Хегнсвад
Через 30 лет после падения восточного блока многие западные фотографы стали интересоваться заброшенной архитектурой Восточной Европы, которой грозит снос и забвение. Один из таких людей — создатель проекта Soviet Bus Stops**, фотограф-энтузиаст из Канады, за годы объехавший все бывшие советские республики для публикации книги. Режиссер дока отправляется с ним в путь, чтобы застать невредимыми затерянные маленькие шедевры архитектуры на малоизвестных трассах и в поселках, куда не ступает нога туриста. Вдохновляющий тур по бывшему СССР и несколько захватывающих интервью с архитекторами забытых шедевров, которые тихо доживают свои дни в небольших квартирах, скрытые от международного внимания.
«Предмет» (Subject)
Герои культовых документальных фильмов рассказывают, как поменялась их жизнь после оглушительной популярности
Режиссер
Камилла Холл, Дженнифер Тихера
Документальное кино, набравшее невероятные обороты в последние годы, обязано нескольким сверхпопулярным шедеврам, сделавшим жанр востребованным. Но что думают обычные люди, про которых сняли сенсационные доки много лет назад? Как изменилась их жизнь и что они теперь чувствуют по отношению к рассказанным ими историям? «Предмет» — умный и точный фильм об эксплуатации героев в документальном кино и превращении людей в сюжеты и объекты. Помимо интервью с героями нашумевших доков, авторы отправились за комментариями к режиссерам и кураторам фестивальных конкурсов, чтобы задать им все эти неудобные вопросы. Стоит ли платить героям документального кино за съемки? Должны ли они иметь право голоса при продакшене фильма и получать роялти с проката? И как должен вести себя режиссер, чтобы настоящая история живого человека не превращалась в объективе в хайпожорскую сенсацию?
* Признан в РФ террористической организацией, его деятельность на территории страны запрещена.
** Meta Platforms Inc., владеющая Facebook, Instagram и WhatsApp, признана в РФ террористической организацией, ее деятельность на территории страны запрещена.
