3 августа, вторник
Санкт-Петербург
Войти

«Романовы»: История повторяется в виде фарса Плюсы и минусы нового сериала от создателя «Безумцев»

«Романовы»: История повторяется в виде фарса

23 ноября сервис Amazon выложил последний эпизод мини-сериала «Романовы». Создатель сериала и режиссер всех восьми серий — шоураннер закончившихся в 2015 году «Безумцев» Мэттью Вайнер. «Романовы» — альманах с несколькими сквозными персонажами, то есть в каждой серии актерский состав, сюжет и место действия разные. Объединяет их одно — происхождение, часто мнимое, некоторых персонажей, которые называют себя потомками семьи Романовых.

Критик Никита Лаврецкий считает, что 70 миллионов долларов, которые ушли на производство сериала, можно было потратить с большим толком.

«Романовы»

The Romanoffs


Год выхода

2018

Количество серий

8

Создатель

Мэттью Вайнер

Смотреть

Amazon Prime

«Романовы» открываются очень стильной заставкой: под Тома Петти в замедленной съемке большевики расстреливают царскую семью; на экране много реалистичной крови. Это похоже на титры «Хранителей», где супергерой Комедиант целился в президента Кеннеди под песню Боба Дилана, и заставку «Молодого папы», где Джуд Лоу вальяжно проходил мимо полотен, изображающих историю Католической церкви, под песню Хендрикса.

Во всех трех случаях вольное обращение с историческими образами — это не издевка, а попытка придать истории новое ощущение витальности, актуальности. Именно поэтому следующая за заставкой первая серия «Романовых» так обескураживает: это старомодный, нафталиновый сторителлинг, неторопливо и без тени иронии раскрывающий банальный сюжет из тех второсортных французских комедий, которые, если случайно застать по телевизору, можно спутать с мыльной оперой.

Понурый американец Грег (Аарон Экхарт) — несостоявшийся, по его собственным ощущениям, владелец убыточного отеля. Помимо всего прочего, Грег окружен несколькими женщинами, которые приносят ему страдания. Во-первых, это его девушка, которой в Греге больше всего интересно, кажется, его наследство (она сама не устает напоминать герою про шикарную парижскую квартиру его тетки). Во-вторых, это, собственно, пожилая сумасбродная тетка по имени Анушка, после очередного ипохондрического приступа которой Грегу приходится искать новую прислугу в парижскую квартиру.

Он нанимает на работу молодую девушку в хиджабе, и старуха предсказуемо реагирует малосвязным бредом про взрывные устройства и осаду Константинополя. Через какое-то время мусульманка все же растопит сердце Анушки, жаждущей аудитории для своих рассказов о предках-Романовых, и станет для Грега третьей женщиной-проблемой — как конкурентка за наследство.

Заканчивается полуторачасовой эпизод (фактически телефильм) совсем уж неописуемым фарсом, в результате которого Грег находит путь к личному счастью сначала через измену, а потом — через импульсивную романтическую рокировку; а его тетка в конце концов принимает новый мир с диснеевской улыбкой на лице. Максимально легковесная, удобоваримая первая глава альманаха с экзотической концепцией — в этом даже есть какая-то логика.

Вот только большая часть здешних историй, каждую из которых поставил лично Мэттью Вайнер, не просто полностью соответствуют премьерной серии по весу и формату, но и выглядят ремиксами одних и тех же сценарных конструкций и жанровых элементов.

Главный герой второй серии под названием «Царское „мы“», американец Майкл Романов (Кори Столл) также страдает от своей невзрачной работы и несчастного брака с женой (она же его босс). Жена делает все возможное, чтобы этот брак спасти. Во время супружеской терапии она предлагает вместе поехать в круиз, организованный клубом потомков Романовых, но Майкл в последний момент находит повод слиться — затянувшийся судебный процесс, где он выступает в качестве члена жюри присяжных.

Суд затянулся не просто так: Майкл единственный проголосовал против обвинительного приговора, чтобы провести больше времени с красивой англичанкой из жюри, на которую он засматривался во время суда. Пока жена на пароходе слушает лекции про историю царской семьи и посещает смешной тематический бал (включающий в себя выступление труппы карликов, изображающих Романовых), Майкл после очередного заседания везет красивую англичанку на дачу.

Вайнер явно копирует позднего Вуди Аллена — разве что без фирменных шуток-ванлайнеров и с чувством визуального стиля, ужатым до масштабов телеспектакля. С течением серии Майкл Романов становится все более жалок и заканчивает как настоящий психопат — совсем как герои алленовских «Иррационального человека» или «Матч-пойнта». В следующих эпизодах Вайнер пытается подойти к теме монархического наследия в современном мире с новых сторон — например, рассказывая про один день из жизни невротической нью-йоркской женщины или перенося действие в испаноязычную Мексику, — но каждый раз возвращается к знакомым ориентирам.

В серии про женщину центром повествования оказывается ее неприкаянный писатель-любовник, который когда-то предпочел собственную независимость женитьбе, а теперь страдает от того, что его дочь воспитал другой мужчина. Из эпизода про Мексику создается впечатление, что Вайнеру уже самому перестало быть интересно писать свои маленькие трагедии про несчастных мужчин и адюльтер. Главный герой здесь — молодой журналист, страдающий на просторах «Тиндера» и встречающий во время написания разоблачительной статьи о шарлатанской клинике маму с больным «царской болезнью» гемофилией ребенком. Из-за болезни сына отношения женщины с мужем охладели, поэтому журналист начинает за ней ухаживать — это, собственно, и есть весь сюжет этого ведущего в никуда 80-минутного фильма.

Если в «Царском „мы“» Вайнер-сценарист в открытую копировал известные приемы Аллена, то в пятом эпизоде альманаха снимает кино, которое Аллен, возможно, только мечтал бы снять. Речь идет о сюжете про гомосексуального учителя музыки (Эндрю Рэннеллс из «Девочек»), который после одного размытого обвинения в неподобающем поведении, поступившего от кого-то из родителей, рискует лишиться всего.


С другой стороны, при чем здесь вообще Романовы?


Паранойя в тесной группе обеспеченных родителей а-ля «Большая маленькая ложь» прогрессирует, а подозрительных нестыковок становится слишком много (учитель оказывается патологическим вруном, укравшим у главной героини семейную легенду про царское наследие). Эта история обладает неплохим саспенсом и поднимает острую моральную дилемму — сразу заметно, что проблема фальшивых обвинений Вайнера в кои-то веки искренне волнует (а как иначе — он сам хоть и не сильно, но пострадал от движения #MeToo). С другой стороны, при чем здесь вообще Романовы?

Одна остроумная серия про съемки вымышленного мини-сериала «Романовы» режиссером в исполнении Изабель Юппер и ее напряженные отношения с главной актрисой (Кристина Хендрикс) — это что-то вроде короткой эстетской отдушины. Написанный некогда постоянным монтажером и бывшей женой Дэвида Линча Мэри Суини сценарий пускай и заканчивается твистом в худших традициях Чарли Брукера, но вызывает ощущение голливудской аутентичности, а Вайнеру-режиссеру удается нагнать в кадре жути. Серия уникальна еще и тем, что история собственно царской семьи в ней действительно играет важную роль.

Написанная не Вайнером, а мужем и женой Жакметтонами серия про приезжающую во Владивосток с целью удочерения младенца пару (Кэтрин Хан и Джей Фергюсон) также обладает нетипичной для сериала остротой и — впервые — трогательностью. В центре сюжета — снова серьезная моральная дилемма (он считает своим долгом забрать младенца, чего бы это ни стоило, она видит во всем подвох и хочет получить только абсолютно здорового малыша).

И если простить Вайнеру клюкву в кадре (единственный покупатель в супермаркете «Скорый» берется за кобуру, потому что американцы просто улыбнулись, а в России «улыбаются только сумасшедшие»; на шведский стол на завтрак подают красную и черную икру), то это самая убедительная постановка сезона, пусть и не обладающая никаким ощутимым собственным голосом.

В финале сезона Вайнер, увы, вновь берется за эпигонство — на этот раз он делает сложносочиненную (это буквально история, рассказанная внутри истории внутри истории внутри истории) криминальную мелодраму в духе Педро Альмодовара, вот только выходит все как-то тормознуто, блекло и плоско. Главная загадка сериала состоит в том, зачем вообще Amazon нужно было давать Мэттью Вайнеру 70 миллионов на восемь историй (выходит почти по 10 миллионов на эпизод), которые по большей части сводятся или к самоповторам, или к эпигонству.

Учитывая, насколько вольно он позволил себе интерпретацию заглавной концепции, серии альманаха, кажется, могли бы быть поставлены вообще кем угодно. Только подумайте: и Вуди Аллен, и Педро Альмодовар, и Паоло Соррентино в этом десятилетии снимали полные метры с бюджетами в 10 миллионов или скромнее. Выходит, что Amazon купил ксерокопии по цене оригиналов, а теперь пытается всучить их обратно зрителям.


Фотографии: Amazon Prime

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

«Маньяк»: Почему сериал режиссера первого сезона «Настоящего детектива» лучше пропустить
«Маньяк»: Почему сериал режиссера первого сезона «Настоящего детектива» лучше пропустить Журналист Никита Лаврецкий — о новом сериале Netflix с Эммой Стоун и Джоной Хиллом
«Маньяк»: Почему сериал режиссера первого сезона «Настоящего детектива» лучше пропустить

«Маньяк»: Почему сериал режиссера первого сезона «Настоящего детектива» лучше пропустить
Журналист Никита Лаврецкий — о новом сериале Netflix с Эммой Стоун и Джоной Хиллом

«Кемпинг» Лены Данэм: Почему ремейки не нужны
«Кемпинг» Лены Данэм: Почему ремейки не нужны В своем новом сериале автор «Девочек» снова делает сатиру. Получилось плохо
«Кемпинг» Лены Данэм: Почему ремейки не нужны

«Кемпинг» Лены Данэм: Почему ремейки не нужны
В своем новом сериале автор «Девочек» снова делает сатиру. Получилось плохо

Стоит ли смотреть новый сериал про Сабрину
Стоит ли смотреть новый сериал про Сабрину «Леденящие душу приключения Сабрины» не подходят ни взрослым, ни детям
Стоит ли смотреть новый сериал про Сабрину

Стоит ли смотреть новый сериал про Сабрину
«Леденящие душу приключения Сабрины» не подходят ни взрослым, ни детям

«Можешь чувствовать абсолютно все — и это нормально»: Камбэк Джима Керри в сериале «Шучу»
«Можешь чувствовать абсолютно все — и это нормально»: Камбэк Джима Керри в сериале «Шучу» Актер в роли (примерно) самого себя впервые с «Вечного сияния чистого разума» объединился с Мишелем Гондри — получилось не хуже
«Можешь чувствовать абсолютно все — и это нормально»: Камбэк Джима Керри в сериале «Шучу»

«Можешь чувствовать абсолютно все — и это нормально»: Камбэк Джима Керри в сериале «Шучу»
Актер в роли (примерно) самого себя впервые с «Вечного сияния чистого разума» объединился с Мишелем Гондри — получилось не хуже

Тэги

Сюжет

Люди

Прочее

Новое и лучшее

«Привет, меня сегодня залили перцем во время сбора подписей»

Гуляем вокруг «Белорусской» с Moa Pillar и Ушко

Как объяснить бармену, какой коктейль вы хотите выпить. Пошаговое руководство

Что смотреть в августе на Netflix, «Кинопоиске HD», «Амедиатеке» и других стримингах

Открытое море: Как «Сила ветра» сделала яхтинг доступным любому

Первая полоса

«Привет, меня сегодня залили перцем во время сбора подписей»
«Привет, меня сегодня залили перцем во время сбора подписей» Как в Петербурге готовятся к выборам 19 сентября
«Привет, меня сегодня залили перцем во время сбора подписей»

«Привет, меня сегодня залили перцем во время сбора подписей»
Как в Петербурге готовятся к выборам 19 сентября

Гуляем вокруг «Белорусской» с Moa Pillar и Ушко
Гуляем вокруг «Белорусской» с Moa Pillar и Ушко Говорим о секретном парке, электронной музыке и сексе
Гуляем вокруг «Белорусской» с Moa Pillar и Ушко

Гуляем вокруг «Белорусской» с Moa Pillar и Ушко
Говорим о секретном парке, электронной музыке и сексе

Как объяснить бармену, какой коктейль вы хотите выпить. Пошаговое руководство
Как объяснить бармену, какой коктейль вы хотите выпить. Пошаговое руководство
Как объяснить бармену, какой коктейль вы хотите выпить. Пошаговое руководство

Как объяснить бармену, какой коктейль вы хотите выпить. Пошаговое руководство

Что смотреть в августе на Netflix, «Кинопоиске HD», «Амедиатеке» и других стримингах
Что смотреть в августе на Netflix, «Кинопоиске HD», «Амедиатеке» и других стримингах «Кафедра», «Девять совсем незнакомых людей» и «Мистер Корман»
Что смотреть в августе на Netflix, «Кинопоиске HD», «Амедиатеке» и других стримингах

Что смотреть в августе на Netflix, «Кинопоиске HD», «Амедиатеке» и других стримингах
«Кафедра», «Девять совсем незнакомых людей» и «Мистер Корман»

Открытое море: Как «Сила ветра» сделала яхтинг доступным любому
Открытое море: Как «Сила ветра» сделала яхтинг доступным любому От тренировок для друзей до международных регат
Открытое море: Как «Сила ветра» сделала яхтинг доступным любому

Открытое море: Как «Сила ветра» сделала яхтинг доступным любому
От тренировок для друзей до международных регат

22 главных события этой недели
22 главных события этой недели Концерт OQJAV, опера «Лакме», ретроспектива Сокурова и открытый турнир по петанку
22 главных события этой недели

22 главных события этой недели
Концерт OQJAV, опера «Лакме», ретроспектива Сокурова и открытый турнир по петанку

Арбуз, дыня и смородина: Что покупать на рынке в августе
Арбуз, дыня и смородина: Что покупать на рынке в августе А еще райские яблочки, «брызги шампанского» и молодой зеленый фундук
Арбуз, дыня и смородина: Что покупать на рынке в августе

Арбуз, дыня и смородина: Что покупать на рынке в августе
А еще райские яблочки, «брызги шампанского» и молодой зеленый фундук

Что покупать в совместной коллекции H&M и Toga Archives
Что покупать в совместной коллекции H&M и Toga Archives
Что покупать в совместной коллекции H&M и Toga Archives

Что покупать в совместной коллекции H&M и Toga Archives

10 новых детских книг для конца лета
10 новых детских книг для конца лета На море, на дачу, в деревню к бабушке
10 новых детских книг для конца лета

10 новых детских книг для конца лета
На море, на дачу, в деревню к бабушке

В дорогу и не только: Детские подкасты для любого случая
В дорогу и не только: Детские подкасты для любого случая Подборка редакции «Гусьгусь»
В дорогу и не только: Детские подкасты для любого случая

В дорогу и не только: Детские подкасты для любого случая
Подборка редакции «Гусьгусь»

От брюк до транспортира: Как подготовить ребенка к школе
Промо
От брюк до транспортира: Как подготовить ребенка к школе И ничего не забыть
От брюк до транспортира: Как подготовить ребенка к школе
Промо

От брюк до транспортира: Как подготовить ребенка к школе
И ничего не забыть

Счастлива как никогда: Билли Айлиш повзрослела — и это прекрасно
Счастлива как никогда: Билли Айлиш повзрослела — и это прекрасно Артем Макарский — о главном альбоме этого года
Счастлива как никогда: Билли Айлиш повзрослела — и это прекрасно

Счастлива как никогда: Билли Айлиш повзрослела — и это прекрасно
Артем Макарский — о главном альбоме этого года

«Основной инстинкт»

«Основной инстинкт»Как Пол Верховен снял второсортный фильм с актерами первой величины и обманул всех

«Основной инстинкт»

«Основной инстинкт» Как Пол Верховен снял второсортный фильм с актерами первой величины и обманул всех

Детские страхи: Как помочь ребенку
Детские страхи: Как помочь ребенку Отрывок из книги Натальи Ремиш
Детские страхи: Как помочь ребенку

Детские страхи: Как помочь ребенку
Отрывок из книги Натальи Ремиш

Альтернатива Билли Айлиш, музыкальный док от Apple и книга о пользе смеха
Альтернатива Билли Айлиш, музыкальный док от Apple и книга о пользе смеха Что слушать, читать и смотреть прямо сейчас
Альтернатива Билли Айлиш, музыкальный док от Apple и книга о пользе смеха

Альтернатива Билли Айлиш, музыкальный док от Apple и книга о пользе смеха
Что слушать, читать и смотреть прямо сейчас

Pizza Club на улице Чайковского, «Бассейн» Екатерины Бокучавы и видовой бар в Никольских рядах
Pizza Club на улице Чайковского, «Бассейн» Екатерины Бокучавы и видовой бар в Никольских рядах
Pizza Club на улице Чайковского, «Бассейн» Екатерины Бокучавы и видовой бар в Никольских рядах

Pizza Club на улице Чайковского, «Бассейн» Екатерины Бокучавы и видовой бар в Никольских рядах

Куда могут поехать россияне, привитые «Спутником V»
Куда могут поехать россияне, привитые «Спутником V» Составили список таких стран
Куда могут поехать россияне, привитые «Спутником V»

Куда могут поехать россияне, привитые «Спутником V»
Составили список таких стран

«У меня будто сердце разорвалось, а у людей тут обед»
«У меня будто сердце разорвалось, а у людей тут обед» Журналисты «Проекта», «Открытых медиа» и активистка — о статусе иноагента
«У меня будто сердце разорвалось, а у людей тут обед»

«У меня будто сердце разорвалось, а у людей тут обед»
Журналисты «Проекта», «Открытых медиа» и активистка — о статусе иноагента

Кавказские Минеральные Воды: Что смотреть на главном курорте наших бабушек
Кавказские Минеральные Воды: Что смотреть на главном курорте наших бабушек Лучшие образцы санаториев, грязелечебниц и бюветов
Кавказские Минеральные Воды: Что смотреть на главном курорте наших бабушек

Кавказские Минеральные Воды: Что смотреть на главном курорте наших бабушек
Лучшие образцы санаториев, грязелечебниц и бюветов

«Это я — Эдичка» переиздали впервые за 20 лет. Перечитываем дебютный роман Лимонова
«Это я — Эдичка» переиздали впервые за 20 лет. Перечитываем дебютный роман Лимонова Самую покупаемую книгу этого лета
«Это я — Эдичка» переиздали впервые за 20 лет. Перечитываем дебютный роман Лимонова

«Это я — Эдичка» переиздали впервые за 20 лет. Перечитываем дебютный роман Лимонова
Самую покупаемую книгу этого лета

Подпишитесь на рассылку