Мы познакомились с Ксенией два года назад. Был чей-то день рождения, все чудовищно напились, и я пошёл проводить её до такси.

Она была очень красивой: смуглая кожа, большие карие глаза, длинные тонкие пальцы, ухоженные руки, тёмные волосы, глядя на которые, сразу вспоминаешь рекламу шампуня, ярко выраженные брови — в общем, это был именно тот типаж, против которого я всегда был бессилен.

И ещё какой-то постоянный вызов в глазах — то, что очень трогает мужчин до 25 и после 40. Наглость и непосредственность. Немного детское лицо. И абсолютно подростковое поведение: а что будет, если я скажу это, а что будет, если я поведу себя так — тебя как будто всё время пробуют на прочность, а ты и рад. Как-то мы встретились в кафе с одним очень известным архитектором, с которым я всегда мечтал познакомиться. Через пять минут Ксения с разбегу зарядила ему кулаком в глаз и продолжала делать это через каждые пять минут, что, к моему удивлению, приводило обоих в настоящий восторг.