«Неформат» о жизни нерусских профессиональных актеров в России — главный спектакль 2020 года. Вот почему

«Неформат» о жизни нерусских профессиональных актеров в России — главный спектакль 2020 года. Вот почему

Азиз, Джан, Наргис, Рафаэль и Феруза полтора часа играют друг с другом в настольный теннис. Меняются парами, берут передышку, выходят снова — а по ходу игры рассказывают друг другу свои истории. Почему Наргис, в которой смешана татарская, еврейская и таджикская кровь, представляется всем узбечкой? Как изменилась бы жизнь Рафаэля из Москвы, смени он родную армянскую фамилию Дурноян на итальянскую Дурнини? Сколько этносов из почти 200 проживающих на территории России знала девушка калмыка Джана, когда уже не первый месяц встречалась с ним?

На столе в «Неформате» нет теннисного мяча — все полтора часа ракетками изящно и уверенно бьют по воздуху. А у профессиональных артистов, занятых в спектакле Анастасии Патлай, которая сама родом из Ташкента, почти нет шансов в сегодняшней российской театральной и киноиндустрии. Ольга Тараканова рассказывает, почему верит, что «Неформат» — мощное начало жизненно необходимого сопротивления этой имперской инерции, о которой до начала 2020-х в театре и культуре почти никто не говорил громко.

«Неформат»


Площадка

«Театр.doc», Центр имени Мейерхольда

Режиссер

Анастасия Патлай

Драматург

Нана Гринштейн


В спектакле участвуют

Наргис Абдуллаева, Джан Бадмаев, Азиз Бейшеналиев, Рафаэль Дурноян, Феруза Рузиева

В «Неформате» нет ярмарочной экзотизации и есть подлинная красота

«Угол двора, терраса, дувал; / фотогения полыхает здесь на миг, а не / четверть минуты хотя бы» — это начало стихотворения Шамшада Абдуллаева, оно и еще один его текст звучат в спектакле. Абдуллаев — русскоязычный поэт из Узбекистана, и его стихи — как будто «Неформат» в миниатюре. Это «Другой юг», как называется последний из вышедших сборников писателя.

В основе «Неформата» совсем не поэтический материал. Эта документальная пьеса — монтаж сбивчивых и эмоциональных монологов из интервью, которые Анастасия Патлай и Нана Гринштейн, драматург, взяли у знакомых актеров нерусского происхождения. Азиз Бейшеналиев рассказывает, как его сына травили в московской школе; Рафаэль Дурноян вспоминает, как часто ему, потомку кубанских армян в четвертом поколении, говорят: «У тебя есть своя страна, живи там». Бейшеналиев, Дурноян и еще трое артистов, Наргис Абдуллаева, Феруза Рузиева и Джан Бадмаев, сами и исполняют в «Неформате» свои тексты, не стесняясь злиться, язвить, предъявлять претензии и требования. Но «Неформат» ни в коем случае не про жалость и не только про солидарность.

Это спектакль про красоту и даже волшебство. «Мы с художником Михаилом Заикановым недавно пересмотрели мой любимый фильм „Фотоувеличение“. Там в финале есть сцена с игрой в теннис (правда, не в настольный, а в большой). Клоуны играют в игру в теннис, именно изображают игру, у них нет ни ракеток, ни мяча. А главный герой, который за ними наблюдает, в какой-то момент начинает слышать звук этого несуществующего теннисного мяча», — рассказывает Патлай о том, как появился главный визуальный и физический образ спектакля (точнее, сперва он появился в одном из актерских монологов, но пересказать монолог было бы спойлером).

Так вот, как в стихах Абдуллаева подробное и последовательное описание ландшафтов Ферганской долины, местных жителей, каких-то ужинов и прогулок вдруг вспыхивает, накладываясь на какой-нибудь кинообраз, так и в спектакле профессиональная идентичность всех участников делает «Неформат» именно произведением дико, завораживающе крутых художников, которым почему-то нет сейчас места в российской театральной и киноиндустрии. Место есть разве что югу как Другому — ну, знаете, «требуется <…>»: цитаты из таких объявлений не вошли в финальную версию пьесы, но были в первой.

«Неформат» показывает, что другой юг существует и нужен нам всем. Пиковые моменты красоты — те самые два стихотворения, музыку для которых написал композитор Кирилл Широков. Широков всегда работает с разреженным, холодным звуком, длинными паузами, редкими событиями невысокой интенсивности, и его метод оказался на редкость нужным именно этим стихам и этому спектаклю. «Песни на стихи Шамшада были написаны как мелодизированные читки. Я читал тексты, мелодизируя их, пробуя совсем на ощупь разные возможности, и в финале записывал как партитуру для голоса. Я не интерпретировал возможности какой-то локальной музыкальной речи, а отталкивался от голоса самого стиха, отчасти — в контрасте со своим восприятием. Тексты острые и объемные, а музыка довольно ровная, как может показаться на первый взгляд», — рассказывает композитор. И вот во всем в «Неформате» вместо ярмарочной экзотизации нерусского — такой призвук или строгий отпечаток честной внимательности к близкому.

Из честной и яростной критики настоящего вырастает образ лучшего будущего

Кого обычно играют актеры среднеазиатской или кавказской внешности? Хорошо, если уборщиц и работников рынка без реплик или с парой фраз на обязательно беспомощном русском, а не террористов или бандитов, например. В одном из монологов актер Азиз Бейшеналиев вспоминает: «Как-то мне прислали сценарий, в котором была роль предводителя банды узбекских бандитов в Москве. Все они такие дерзкие, наглые, гоняют на машинах на огромной скорости, сбивают людей десятками, бросают деньги в лицо гаишникам пачками и уезжают. И там еще был такой момент, когда какой-то его племянник в автобусе у какой-то бабушки вытаскивает деньги из кармана и случайно увидевшему это человеку в полном автобусе или в метро лезвием проводит по глазам, чтобы типа не смотрел. Я все это прочитал и пришел к режиссеру, только чтобы сказать: „Извините, пожалуйста, а вы знакомы с менталитетом узбекского народа? Я не узбек, но почти полжизни прожил в Узбекистане. И если говорить об узбекской преступности, такой этнической в Москве, то они могут обвесить на базаре; делая ремонт в квартире, могут принести не очень хорошие стройматериалы, а вот эта история про лезвие и гонки — это какое-то отражение страхов россиян перед этими ужасными пришельцами извне“».

На обсуждении после первой читки «Неформата» драматург Нана Гринштейн рассказывала, как российские студии отказались принимать ее с соавторами проект о талантливой цирковой артистке, которая в России вынуждена быть домработницей, но благодаря случаю и преодолев кучу препятствий все-таки попала в цирк. «Пока эти истории не покупают, сценаристы попробуют разок-другой и перестают предлагать их», — говорит Гринштейн.

Но уже происходят перемены и появляются поводы для оптимизма: «Тот синопсис был написан до эры [стриминговых] платформ. Ощущение, что история будет написана полностью и снята, есть. Сейчас, когда появилось нецензурируемое пока пространство для сериалов, такие проекты тоже начнут появляться. Я думаю, что на самом деле ситуация с нежеланием снимать нетитульно выглядящих артистов внутри телекинопроизводства несколько сложнее, чем кажется снаружи. Мы в пьесе и спектакле больше уходим в жизнь, в личное, а не говорим об индустрии. Это отдельная большая тема».

Оптимистичные примеры есть даже у актеров, занятых в спектакле. Одна из участниц, Наргис Абдуллаева, свою историю рассказывает со сцены не только в «Неформате», но и в собственном спектакле «Я и Фрида». Точнее, «Я и Фрида» поставил туркменский режиссер Овлякули Ходжакули, но его и всю команду собрала сама Наргис. Спектакль тоже идет в «Доке», где Наргис несколько лет работает актрисой и сейчас занята вторым спектаклем. И все-таки вопрос: через сколько лет мы доживем до момента, когда такие работы будут ставить не на собственные деньги на независимых площадках, а в ответ на приглашения из репертуарных театров и других культурных институций?

Анастасия Патлай — удивительная режиссерка

«Неформат» — тоже независимый проект, инициатива Анастасии Патлай, поддержанная Фондом Генриха Белля. Патлай — одна из самых интересных фигур в российской режиссуре 2010-х, и «Неформат» сейчас кажется триумфом, который давно зрел.

В 2015 году Настя поставила в «Театре.doc» спектакль «Выйти из шкафа» — один из немногих русскоязычных спектаклей о гомосексуалах. Это был разговорный док: в центре — двое актеров, в основе — история пары, один из партнеров в которой — дагестанец, и их отношений между собой, с родителями, с обществом. «Выйти из шкафа» приходили и до сих пор приходят срывать провластные активисты, это смелый и важный спектакль. Но дело не только в смелости.

Прорывной спектакль Патлай «Милосердие» — документальная опера по дневникам медсестер на фронтах Первой мировой войны, чувственная и удивительным образом смешная постановка. На «Милосердии» собралась команда, которая теперь стала постоянной и способна на полнокровные, в деталях и с каждой стороны продуманные спектакли. Это уже упомянутые драматург Нана Гринштейн (с которой Патлай сделала почти все свои спектакли), и композитор Кирилл Широков, но также художник по свету Лена Перельман, художник Михаил Заиканов и хореограф, танцхудожница Татьяна Чижикова. Без Заиканова и Чижиковой не было бы лучшего решения «Неформата» — теннисного стола и тенниса без мяча

Команда — половина успеха; точно найденная большая тема, которая по-настоящему волнует, — вторая половина. Патлай работает с исторической памятью и документами: опера про архитектора-авангардиста Мельникова, опера по военным дневникам, спектакль про женщин в новосибирском тылу на Второй мировой, вот теперь — память о родине, в каком бы поколении ты с нее уже ни уехал.

Только вот еще для успеха нужна площадка. Патлай выпустила несколько спектаклей в «Доке», «Мельников» шел в Музее архитектуры, но «Танго морген, танго пли» в Новосибирске в этом году был первой и пока вообще единственной работой Патлай в государственном театре. Актриса без классического образования театрального режиссера (она закончила независимую Мастерскую режиссуры доккино и доктеатра Марины Разбежкиной и Михаила Угарова), к тому же выросшая в Ташкенте, какие бы редкие для российского театра и точные спектакли она ни ставила, тоже все еще неформат.

О деколонизации в России говорят все громче, не только в театре

«Неформат» не единственный пример разговора о национальностях в современной России. Вокруг нас, а может, и в нас самих не сосчитать, как много ценного, сложного и разнообразного; образцовый пример здесь — запустившееся в июле медиа EastEast — «дом множества Востоков», от Восточной Европы сквозь Южный Кавказ, Россию, Ближний Восток и Среднюю Азию до Тихоокеанского побережья.

Насилие — это не только когда полицейские бьют участников митингов, но и когда москвичи возмущаются по поводу строительства мечетей или хотят спасти и освободить всех исламских женщин разом, ничего о них толком не зная и не замечая рядом, — почитайте об этом, например, в статье «Как работает расизм в России» на She Is an Expert или в критической колонке о романе «Зулейха открывает глаза» и сериале по нему.

Сама Россия разная, и мы ничего о ней толком не знаем — ну назовите, например, с ходу, в чем разница между экономическим значением или экологической обстановкой Красноярска и Тюмени для всей страны — наверное, не знаете? Тут стоит, правда, сказать, что в журналистике агрегаторы локальных медиа существуют уже не первый год, но именно в 2020-м они разрослись и нашли поддержку — появилась, например, «Карта локальных медиа», но и в театре вряд ли еще пару лет назад крупный московский фестиваль мог бы заказать спектакль про Красноярск, как «Черное небо» Алексея Нарутто на Brusfest.

Все заметнее становится языковой активизм — тут, наверное, случились самые острые и отчаянные жесты, такие как самосожжение удмуртского ученого Альберта Разина или прямо сейчас — акция в поддержку лингвистки и независимого политика Юлии Галяминой, над которой идут судебные разбирательства.

Я сейчас хаотично перечислила разные примеры проблем и решений, про каждую из которых надо бы готовить свои статьи и свои спектакли. И все-таки их объединяет то, что появились они в 2020 году и, очевидно, продолжатся в 2021-м, 2022-м и далее. Так что «Неформат» может стать началом движения в сторону внимательности к сложному российскому (не только русскому) настоящему именно в театре, и это большое, красивое, точное и честное начало.

Следующий показ «Неформата» пройдет в Центре имени Мейерхольда 19 февраля

Фотографии: Шамиль Хасянзанов / «Театр.doc»

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

«Чики» — главный русский сериал года. Мы поговорили с его автором Эдуардом Оганесяном
«Чики» — главный русский сериал года. Мы поговорили с его автором Эдуардом Оганесяном «Пусть у нас вокруг все будет хеппи. Тогда будут хеппи-энды»
«Чики» — главный русский сериал года. Мы поговорили с его автором Эдуардом Оганесяном

«Чики» — главный русский сериал года. Мы поговорили с его автором Эдуардом Оганесяном
«Пусть у нас вокруг все будет хеппи. Тогда будут хеппи-энды»

Как открыть галерею без грантов и спонсоров — история петербургского проекта «Стыд»
Как открыть галерею без грантов и спонсоров — история петербургского проекта «Стыд» «Это не выставки — это иммерсивные спектакли на минималках»
Как открыть галерею без грантов и спонсоров — история петербургского проекта «Стыд»

Как открыть галерею без грантов и спонсоров — история петербургского проекта «Стыд»
«Это не выставки — это иммерсивные спектакли на минималках»

Михаил Зыгарь — о выборах 1996 года как главном сюжете российских 90-х
Михаил Зыгарь — о выборах 1996 года как главном сюжете российских 90-х И своей новой книге
Михаил Зыгарь — о выборах 1996 года как главном сюжете российских 90-х

Михаил Зыгарь — о выборах 1996 года как главном сюжете российских 90-х
И своей новой книге

Новое и лучшее

Эксклюзив The Village: Запрет на выезд из России можно проверить на черном рынке

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Криптовалюта — все еще удобный способ вывода денег. Варианты для уехавших

Евгений всюду ищет мины

Как разговаривать с близкими, которые стали жертвами пропаганды

Первая полоса

Реакция сторонников и противников Ильи Яшина* на приговор политику

Даже Z-каналы считают вердикт несправедливым

Реакция сторонников и противников Ильи Яшина* на приговор политику
Даже Z-каналы считают вердикт несправедливым

В Подмосковье сгорел гипермаркет OBI. Что известно о пожаре?

В Подмосковье сгорел гипермаркет OBI. Что известно о пожаре?

Куда можно улететь из России прямым рейсом? Ассоциация туроператоров России собрала все варианты

Куда можно улететь из России прямым рейсом? Ассоциация туроператоров России собрала все варианты

Петербургский оппозиционный бар «Фогель» опять закрыли. Кто на него пожаловался?

Петербургский оппозиционный бар «Фогель» опять закрыли. Кто на него пожаловался?

В Кудрово младшеклассников принудительно записывают на патриотическую программу «Орлята». Что говорят родители?

В Кудрово младшеклассников принудительно записывают на патриотическую программу «Орлята». Что говорят родители?

Московские олигархи ведут бизнес в Латвии и получают гранты от Евросоюза. Какими активами обладают миллиардеры?

Московские олигархи ведут бизнес в Латвии и получают гранты от Евросоюза. Какими активами обладают миллиардеры?

Что делать в Ереване? Выпуск № 6, декабрь
Что делать в Ереване? Выпуск № 6, декабрь Смотреть новый «Аватар», слушать «Нервы» и «Пошлую Молли», закупаться на благотворительном маркете
Что делать в Ереване? Выпуск № 6, декабрь

Что делать в Ереване? Выпуск № 6, декабрь
Смотреть новый «Аватар», слушать «Нервы» и «Пошлую Молли», закупаться на благотворительном маркете

Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам
Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам Как — читайте в гиде The Village по волонтерству
Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам

Уехали в Грузию? А теперь помогите местным фондам, шелтерам и приютам
Как — читайте в гиде The Village по волонтерству

Субботу официально признали выходным днем в Петербурге. Что это значит? 

Субботу официально признали выходным днем в Петербурге. Что это значит? 

Skillbox Limited проводила массовые сокращения и называла это «естественным оттоком»

На компанию впервые подали в суд за увольнение

Skillbox Limited проводила массовые сокращения и называла это «естественным оттоком»
На компанию впервые подали в суд за увольнение

На трибьют-концерте украинской группы «Валентин Стрыкало» в Москве ожидается облава

Об этом рассказали знакомые «Стрыкало»

На трибьют-концерте украинской группы «Валентин Стрыкало» в Москве ожидается облава
Об этом рассказали знакомые «Стрыкало»

Как отреагировали коллеги Алексея Коростелева на его увольнение с «Дождя»

А также что сказал главред телеканала Тихон Дзядко и сам Коростелев

обновлено

Как отреагировали коллеги Алексея Коростелева на его увольнение с «Дождя»
А также что сказал главред телеканала Тихон Дзядко и сам Коростелев

Архсовет разрешил построить 400-метровую башню у Москва-Сити

Как будет выглядеть новый небоскреб?

Архсовет разрешил построить 400-метровую башню у Москва-Сити
Как будет выглядеть новый небоскреб?

На Авито нашли противотанковые бетонные пирамиды — их ставят на границе с Украиной

Проверьте, доставляют ли их в ваш город

На Авито нашли противотанковые бетонные пирамиды — их ставят на границе с Украиной
Проверьте, доставляют ли их в ваш город

Замдиректора московской школы донесла на учеников за «пропаганду ЛГБТ»

Что теперь грозит школьникам?

Замдиректора московской школы донесла на учеников за «пропаганду ЛГБТ»
Что теперь грозит школьникам?

Первое дело за высказывание о взрыве Крымского моста – против учителя из Сыктывкара. Что он написал?

Первое дело за высказывание о взрыве Крымского моста – против учителя из Сыктывкара. Что он написал?

Крупнейший сайт с фанфиками Фикбук будет следовать новому закону о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

Почему?

Крупнейший сайт с фанфиками Фикбук будет следовать новому закону о запрете «ЛГБТ-пропаганды»
Почему?

Последнее слово Ильи Яшина*. Редакция считает важным опубликовать эту речь целиком

(*признан властями иностранным агентом)

Последнее слово Ильи Яшина*. Редакция считает важным опубликовать эту речь целиком
(*признан властями иностранным агентом)

Илью Яшина приговорили к 8,5 годам колонии общего режима по делу о «фейках»

Илью Яшина приговорили к 8,5 годам колонии общего режима по делу о «фейках»

Цена за тетрадь Бродского, которую он вел во время ссылки, подскочила до 500 000 рублей на аукционе

Показываем, как выглядят рисунки из этой тетради

Цена за тетрадь Бродского, которую он вел во время ссылки, подскочила до 500 000 рублей на аукционе
Показываем, как выглядят рисунки из этой тетради

Как стать волонтером в Ереване
Как стать волонтером в Ереване И помогать пострадавшим от войн, подросткам, эмигрантам из России и экологам
Как стать волонтером в Ереване

Как стать волонтером в Ереване
И помогать пострадавшим от войн, подросткам, эмигрантам из России и экологам

«Мандарины и тушенка»: Ночлежка устраивает сбор новогодних подарков для бездомных людей

Какие вещи нужны больше всего и куда их приносить?

«Мандарины и тушенка»: Ночлежка устраивает сбор новогодних подарков для бездомных людей
Какие вещи нужны больше всего и куда их приносить?

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь Отправлять обогреватели в Экибастуз и слушать Pompeya
Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь

Что делать в Алматы и Астане? Выпуск № 3, декабрь
Отправлять обогреватели в Экибастуз и слушать Pompeya

Редакция выражает солидарность с телеканалом «Дождь». Их запрет в Латвии необоснован

Поступать по совести важнее, чем просто казаться «последовательным»

Редакция выражает солидарность с телеканалом «Дождь». Их запрет в Латвии необоснован
Поступать по совести важнее, чем просто казаться «последовательным»

Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?
Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад? В Турции, Грузии, Армении и Сербии
Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?

Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?
В Турции, Грузии, Армении и Сербии

«Мы потеряли возможность открыто говорить о себе»: «КилькоТ-Действие» запустил кампанию в поддержку ЛГБТ-людей

Вы тоже можете прислать свою историю

«Мы потеряли возможность открыто говорить о себе»: «КилькоТ-Действие» запустил кампанию в поддержку ЛГБТ-людей
Вы тоже можете прислать свою историю

Что делать в Москве и Питере в декабре?
Что делать в Москве и Питере в декабре? Успеть на выставку Саши Мадемуазель и помогать «Дому с маяком»
Что делать в Москве и Питере в декабре?

Что делать в Москве и Питере в декабре?
Успеть на выставку Саши Мадемуазель и помогать «Дому с маяком»

Генпрокуратура заявила СК, что россиян нельзя экстрадировать по статье о «военных фейках»

Почему?

Генпрокуратура заявила СК, что россиян нельзя экстрадировать по статье о «военных фейках»
Почему?

В Москве могут ликвидировать востоковедную Библиотеку имени М. А. Волошина

Кто в этом виноват?

В Москве могут ликвидировать востоковедную Библиотеку имени М. А. Волошина
Кто в этом виноват?

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»

Россия попала в мировой топ-5 по числу новых случаев ВИЧ

Какие еще страны оказались в этом рейтинге?

Россия попала в мировой топ-5 по числу новых случаев ВИЧ
Какие еще страны оказались в этом рейтинге?

Цены на мандарины в Петербурге выросли более чем на 50%

Почему подорожали цитрусовые?

Цены на мандарины в Петербурге выросли более чем на 50%
Почему подорожали цитрусовые?

Какую погоду стоит ожидать в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Доброго понедельника!

Какую погоду стоит ожидать в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе
Доброго понедельника!

Силовики под видом покупателей на «Юле» задержали москвича и отвезли в военкомат

Где он сейчас?

Силовики под видом покупателей на «Юле» задержали москвича и отвезли в военкомат
Где он сейчас?

Матвиенко предложила оснастить все сельские клубы баянами и гармонями за госсчет

Сколько это может стоить?

Матвиенко предложила оснастить все сельские клубы баянами и гармонями за госсчет
Сколько это может стоить?

В челябинском детсаду попросили не одевать детей в Бэтмена на новогодние утренники

И предложили альтернативу

В челябинском детсаду попросили не одевать детей в Бэтмена на новогодние утренники
И предложили альтернативу

Жительницу Казани оштрафовали за плакат «Я люблю своего папу»

В отделе полиции силовики издевались над девушкой

Жительницу Казани оштрафовали за плакат «Я люблю своего папу»
В отделе полиции силовики издевались над девушкой

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»

Глава СК Бастрыкин получил премию «юрист-правозащитник года»

Угадайте, какую премию получил чиновник из «ДНР»?

Глава СК Бастрыкин получил премию «юрист-правозащитник года»
Угадайте, какую премию получил чиновник из «ДНР»?

Сайты Elle, Elle Girl и Elle Decoration прекратят работу

Сайты Elle, Elle Girl и Elle Decoration прекратят работу

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечноПолная история

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно Полная история

Московские рестораны из списка Michelin не смогут подтвердить свой статус в 2023 году

Смогут ли они упоминать об уже полученных звездах?

Московские рестораны из списка Michelin не смогут подтвердить свой статус в 2023 году
Смогут ли они упоминать об уже полученных звездах?

Полицейские силой забрали студентов Финашки из общежития в военкомат

Где они находятся сейчас?

обновлено

Полицейские силой забрали студентов Финашки из общежития в военкомат
Где они находятся сейчас?

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»

«Счастлив это рвать»: В Хабаровске уничтожили книги, «пропагандирующие ЛГБТ»

Что говорят об этом сами активисты?

«Счастлив это рвать»: В Хабаровске уничтожили книги, «пропагандирующие ЛГБТ»
Что говорят об этом сами активисты?

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА

Эксклюзив The Village: Библиотеки прямо сейчас прячут от читателей книги иноагентов

Их уже нельзя заказать онлайн и взять на месте

Эксклюзив The Village: Библиотеки прямо сейчас прячут от читателей книги иноагентов
Их уже нельзя заказать онлайн и взять на месте

В России появятся казачьи факультеты

Какие предметы будут изучать студенты новых направлений?

В России появятся казачьи факультеты
Какие предметы будут изучать студенты новых направлений?

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole

Бар в Петербурге уволил официанта, который носил жетон с символикой ВСУ

Как быстро отреагировало руководство заведения и при чем тут «Мужское государство»?

Бар в Петербурге уволил официанта, который носил жетон с символикой ВСУ
Как быстро отреагировало руководство заведения и при чем тут «Мужское государство»?

Официанты и бармены остались без работы

Почему сейчас ресторанному бизнесу не нужны новые сотрудники?

Официанты и бармены остались без работы
Почему сейчас ресторанному бизнесу не нужны новые сотрудники?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24? «Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
«Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь Смотреть квир-кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Смотреть квир-кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?
Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Можно ли отказаться идти на войну через суд?

Собрали все известные случаи

Можно ли отказаться идти на войну через суд?
Собрали все известные случаи

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве?Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве? Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь Изучать коррупцию и ездить на велосипеде
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Изучать коррупцию и ездить на велосипеде

Какие фильмы поддержит Минкульт в 2023 году в первую очередь

Какие фильмы поддержит Минкульт в 2023 году в первую очередь

У метро «Проспект Просвещения» в Петербурге появился шар, который подозрительно похож на фигуру с Alibaba

У метро «Проспект Просвещения» в Петербурге появился шар, который подозрительно похож на фигуру с Alibaba

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила»Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила» Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?