Каждый день мы едим, говорим о еде, ругаемся из-за неё, поём о еде, пишем о ней и снимаем её на фото и видео. Вкусная еда доставляет нам удовольствие, ей хочется делиться, она объединяет друзей и семью за одним столом и нередко бывает поводом для создания новых связей. В новой рубрике мы хотели бы обратить внимание на один из перечисленных пунктов — еду, запечатлённую на видео, но не в рекламных роликах, а в большом кино.

По просьбе The Village журналист Алиса Таёжная раз в две недели рассказывает о фильмах, где еда и кухня занимают если не главное, то очень важное место. Это будут и редкие старые картины, и новые. Сегодня — фильм «Желудок» Маркуса Жоржи 2007 года.

 

«Желудок»

Estomago: A Gastronomic Story, 2007

РЕЖИССЁР: Маркус Жоржи

В РОЛЯХ: Жуан Мигел, Фабиула Нассименту,
Бабу Сантана, Карло Бриани, Паулу Миклус

«Желудок»: Как захватить власть в бразильской тюрьме, умея вкусно готовить. Изображение № 1.

 

О чём этот фильм

«Гор-гон-зола!» — кричит Раймунду Нонату своему сокамернику, обучая его названию легендарного сыра. Он попал в тюрьму полгода назад за кошмарное преступление, которое до конца фильма остаётся загадкой. После этого мы возвращаемся назад и видим хлипкого и глуповатого Раймунду, когда он только приезжает в большой город без денег и ночует в дешёвом бистро, где есть только мухи да пьяницы. Он не платит за ужин владельцу и тот, пользуясь его беспомощностью, берёт его в полурабство — за уборку, готовку и мытьё посуды платит только койкой и едой из этого же бистро: сомнительными пирожками во фритюре. Раймунду остаётся на кухне и начинает отлично готовить: его работа привлекает толпы новых гостей, среди которых любительница вкусненького проститутка Ира и владелец итальянского ресторана «Боккаччо» Джованни.

Джованни переманивает Раймунду к себе в ресторан и учит тому, как сделать из обычного итальянского десерта фирменное блюдо, за которое будут платить огромные деньги, показывает, как пить и подавать вино, и водит на рынок, где знает всех торговцев по именам. Через год Раймунду и Ира решают пожениться.

«Желудок»: Как захватить власть в бразильской тюрьме, умея вкусно готовить. Изображение № 2.

Параллельно история снова возвращается к настоящему, скользит по душным камерам тюрьмы, куда Раймунду приходит после совершённого преступления шестёркой и смешит всех своим нелепым погонялом Складное Лезвие. В тюрьме каждый день готовят одинаковую гнилую еду с червями, и только Раймунду знает, как приготовить идеальное блюдо из ничего: «Принесите мне только чеснок, перец, лук, тёртый сыр, розмарин и растительное масло, и у вас будет хороший ужин». За сигареты ему выменивают ингредиенты и личную плитку с посудой. Также новоиспечённому повару дают новое прозвище Розмарин, и после первого же успеха для него освобождается нижняя койка. За год на зоне Розмарин превращается в гения места, готовит ужин для тюремного авторитета и делает это так хорошо, что надсмотрщикам остаётся только молча уплетать в сторонке. Как ему это удаётся и так ли сильно тюрьма отличается от жизни на свободе — об этом рассказывают два часа южноамериканского фильма со звенящим и жужжащим португальским языком в устах никому не известных актёров.

 

Что мы узнаём из него о еде и о нас

«Желудок» — редкий, недооценённый и удивительно живой и мудрый фильм, снятый в Бразилии в середине нулевых независимым режиссёром Маркусом Жоржи. Не расхваленный ни критиками, ни зрителями режиссёр умудрился снять одно из самых лаконичных и точных наблюдений о человеческой природе, слабости и власти. Его главный герой Раймунду дважды проходит один и тот же путь — от сельского лоховства до изощрённой политической хитрости, только в одном случае его старт — это фритюрница с кипящим маслом, а в другом — самый гадкий угол камеры, кишащей муравьями. Из посудомойщика Раймунду превращается в знатока итальянской кухни и вин, из последней шестёрки в камере с головорезами — в серого кардинала, для которого нет предела власти даже в тех местах, где иерархия выстроена по высоте коек и по выигранным в карты сигаретам. Жуан Мигел, сыгравший главную роль в фильме, идеально показывает обманчиво простодушного и беззащитного человека, готового на любой план ради выживания. Дарвинистский лозунг «Ешьте, или будете съеденными» в его истории приобретает совершенно другое значение.

«Желудок»: Как захватить власть в бразильской тюрьме, умея вкусно готовить. Изображение № 7.

Рецепт десерта «Ромео и Джульетта»

1. Свежую гуаву и горгонзону нарезать кружочками и выложить
башенкой, чередуя ингредиенты.

2. Украсить ягодным соусом.

3. Десерт готов.

Помимо психологических нюансов, «Желудок» удивительно точно показывает привычки бразильской кухни: любовь к простой и вкусной домашней еде, слабость к жареному и вообще бразильскую одержимость трапезой как главным социальным действием. Рис с бобами, пирожки с тестом на основе бразильского рома, рецепты «правильной курицы» и хорошего мяса — всё, что придумала и воплотила южноамериканская кулинарная фантазия, показано в деталях чуть ли не в половине фильма. Спор о горгонзоле, лекция о лежащих бутылках вина в винотеке, рецепт жареных колумбийских муравьёв и способ правильно замесить тесто — в «Желудке» есть сотня гастрономических нюансов о Южной Америке, которые не найти ни в одном даже самом добросовестном путеводителе.

«Желудок»: Как захватить власть в бразильской тюрьме, умея вкусно готовить. Изображение № 8.

Особо показано и то, какой итальянская кухня становится в руках бразильских поваров: горгонзола с гуавой в качестве десерта «Ромео и Джульетта» заменяет привычные ягоды и маскарпоне. Хозяин «Боккаччо» на одном из уроков с Раймунду говорит: «Кулинария — как искусство: краски и кисти не стоят почти ничего, но вот то, что с ними делают, продаётся за огромные деньги». Потом он сравнит филе миньон с женской задницей — и это будет его роковой ошибкой.

«Желудок» предвосхищает другой отличный тюремный детектив, гораздо более обласканный и известный — «Пророк» Одиара, — и рассказывает историю неожиданного восхождения и манипуляций слабостями в замкнутом пространстве через карпаччо и жареную курицу. Все герои фильма действительно готовы пожертвовать очень многим за тарелку хорошего хрючева или изысканного салата, независимо от их образования, дохода и происхождения. «Люди слабы и легко привыкают к хорошему», — говорит про себя Раймунду, лёжа на верхней полке камеры и придумывая план своей будущей жизни в тюрьме. Ведь повар — это не просто человек, который хорошо готовит и угождает вкусам тех, от кого зависит. Он должен всегда помнить единственно важный рецепт: путь к сердцу и жизни кого угодно лежит через желудок.