На форзацах путеводителей принято печатать алфавит. Беглый взгляд на табель привычных букв или, наоборот, лингвистическую сумятицу — сродни обмену рукопожатиями с новой культурой. Спецпроект The Village и KLM — это способ заново познакомиться с Нидерландами через их алфавит, в котором каждая буква проиллюстрирована одним местом или событием, показавшимся нам интересным. Наша азбука, как и сами Нидерланды, начинается с Амстердама, но им не исчерпывается — все буквы, кроме первой, равномерно распределены по карте страны. Ведь, оставаясь на одном месте, невозможно увидеть всё множество окружающих чудес и скрытых до поры возможностей.

Amsterdam

Первый для 99% туристов город Нидерландов с тремя «иксами» на гербе, которые превратно толкуются шутниками как ограничение по возрасту. Несмотря на анекдоты и стереотипы, Амстердам — в первую очередь город воды и мостов, уникальной кирпичной архитектуры, актуального искусства, стерильного дизайна, бабушкиных велосипедов и блошиных рынков, цветов круглый год, а уже после всего — обитель свободных нравов, к слову, не самая главная даже в пределах Европы. При этом не побывать в Голландии нигде, кроме Амстердама, почти так же недальновидно, как, находясь в самом Амстердаме, проводить дни и ночи в квартале профурсеток, индики и сативы. И потому столице Нидерландов в этом алфавите посвящена единственная, хотя по праву заглавная буква.

Blom, Piet

Пит Блом — нидерландский архитектор, воплотивший иллюзии Эшера в архитектурных объектах. Построил в центре Роттердама комплекс трёхэтажных домов в форме кубов, повёрнутых на 45˚ и стоящих на «ножках» из бетона. Если посмотреть на «кубические дома» из иллюминатора самолёта, то все они сложатся в невозможный треугольник Пенроуза. В самом большом из «кубических домов» сейчас находится хостел — таким образом жители уникального квартала решили проблему навязчивого внимания туристов. С инновационного проекта Блома в Роттердаме началась эра архитектурных экспериментов, принесших городу славу одного из самых современных и любопытных с точки зрения облика городов в Европе. Помимо «кубических домов» здесь есть «мост-лебедь», евромачта, башня в виде карандаша и футуристический крытый рынок.

Corpus

Corpus — музей человеческого тела в Лейдене. 35-метровая фигура сидящего человека, которую посетители музея проходят насквозь отдел за отделом. Трёхмерные проекции, звуковые инсталляции и гигантские муляжи органов и клеток создают эффект полного погружения в «себя».

Изнутри, конечно, виднее, как работает сердце, чем мы чихаем и что творится в организме, когда нам что-то сильно нравится. Закрепить увиденное на практике в Лейдене проще простого — он официально признан одним из самых впечатляющих городов Нидерландов. На стенах домов в центре написаны стихи лучших поэтов мира, включая русских, каналов и горбатых мостов здесь больше, чем в Амстердаме или Венеции, а облик центра города сохранился без изменений со времени творческого расцвета Рембрандта. Многие уверены, что этот старинный город вдохновляет на большие дела. Например, именно здесь пилигримы придумали Америку — среди пассажиров «Мэйфлауэра» лейденцев было больше всех.

D-Tower

Башня в виде анатомического сердца в Дутинхеме, которая меняет цвет в зависимости от настроения жителей города: красный — любовь, синий — счастье, жёлтый — страх, зелёный — ненависть. Каждый вечер на сайте D-Tower появляются четыре новых вопроса вроде «Довольны ли вы своими отношениями?», и по сумме негативных и позитивных ответов определяется цвет башни на ближайшие сутки. На вопросы отвечают жители Дутинхема, пожелавшие принять участие в проекте — их выбирают каждые полгода таким образом, чтобы в группе были выходцы из каждого района города. В дополнение к инсталляции D-Tower на сайте проекта публикуется карта настроений Дутинхема, на которой можно увидеть, например, самую счастливую или самую фрустрирующую улицу на текущий момент.

Efteling

Старейший парк аттракционов в мире размером со средний нидерландский город. Создатели Эфтелинга черпали вдохновение в древнеевропейских мифах и легендах и народных сказках, которые примерно в те же годы дали жизнь хоббитам и озёрным людям Толкина. Здесь, например, можно побродить по настоящему зачарованному лесу с феями и источниками вечной жизни или пообедать в гномьей деревне. В парке почти нет диснеевских блёсток и мишуры — посетителям до сих пор дают покататься на оригинальных аттракционах 1950-х, в создании которых участвовали лучшие нидерландские художники-графики и архитекторы. Как ни странно, но это работает — ощущение волшебства в Эфтелинге гораздо сильнее и глубже, чем в тематических парках, вооружённых 3D- и IMAX-технологиями.

Fort de Roovere

Крепость, входившая в Голландскую водную линию — уникальную систему фортификации, построенную в XVII веке, которая в случае войны превращала в остров целую страну. В отличие от всех остальных фортов на воде, этот интересен тем, что во время недавней реконструкции здесь поработали современные художники: вдохновившись историей места, они построили единственный в мире мост, расположенный ниже уровня воды. Громкое название «мост Моисея» в общем очень точно — идущие по нему в самом деле как будто раздвигают воды канала.

Groningen

Гронинген — достоверное место нахождения «Экскалибура», только не меча всевластия, а самого высокого в мире скалодрома, названного в его честь. Высота башни — 37 метров, это на два метра больше, чем рост человека-музея в Лейдене. Чтобы подчеркнуть грандиозный масштаб сооружения, на открытии «Экскалибура» рядом со скалодромом установили надувного Годзиллу, который на фоне такого соседства смотрелся жалкой пичугой.

Hague

Гаага — город-гавань, напичканный институтами власти ещё с тех времён, когда Бельгия и Нидерланды были Объединённым королевством и статус столицы переходил от Амстердама к Брюсселю каждые два года. Управленцы XIX века благоразумно дистанцировались от этой свистопляски и выбрали в качестве резиденции стабильную Гаагу с мягким морским климатом. Благодаря этому Гаага развивалась быстрее других городов, так что если в Нидерландах и есть мегаполис, то это он. При этом приезжают сюда в основном за тем, чтобы погулять по пустынным ветреным пляжам с редкими сёрферами и кораблями из Ла-Манша на горизонте — по счастью, вкус к проведению досуга у нидерландских политиков не отличается от большинства людей. Из-за странного стечения обстоятельств на перекрёстке трёх городских музеев Гааги находится памятник Сталину работы художников-диссидентов из 1960-х Комара и Меламида, положивших начало соц-арту.

Illusie

Художник-график Мауриц Эшер, переносивший на дерево и металл пластические иллюзии и логические парадоксы, сам не зная того, стал основателем имп-арта (от английского impossible — «невозможный»). В мире искусства Эшер известен не меньше, чем Ван Гог — другой нидерландский шизофреник и живописец. Литографии «Рисующие руки», «Относительность», «Рука с отражающим шаром» стали азбукой для художников-психоделистов, практиков постмодернизма и всяческого глитча. Эшер со стопроцентной точностью запечатлел дух своего времени — эпохи ниспровержения старых ценностей и перманентной революции во всех сферах науки и искусства, когда главными героями новостей были Эйнштейн, Фрейд и Пикассо. В следующий раз, когда будете играть в Monument Valley, не забудьте вспомнить его добрым словом.

Jeneverbes

Женевер — нидерландская можжевеловая водка, рецепт которой был украден англичанами и выдан на родине под видом джина. Шоу-бизнес в Англии появился намного раньше The Beatles, поэтому джин известен в мире куда больше созвучного женевера. В отличие от большинства крепких алкогольных напитков, голландскую водку следует смаковать. Традиционный ритуал употребления напитка включает в себя миниатюрный бокал в форме тюльпана — для потягивания жидкого огня и хороший бокал пива — для приведения себя в чувство. Женевер до сих пор разрешено производить только на территории Нидерландов, Бельгии и в нескольких местах Франции и Германии, так что шансы попробовать оригинальный напиток за пределами Нидерландов достаточно малы.

Kaasmarkt

Сырные рынки — ежегодное развлечение жителей Гауды, Эдама и других нидерландских городов, названия которых знакомы всем, кто однажды бывал в гастрономе. Традиционно проводятся в тёплое время года и являются инсценировкой ежеутреннего ритуала купли-продажи сыра в средневековой Голландии, когда члены гильдии сыроваров выкатывали свежие сырные головы на площадь, а лавочники, трактирщики и хозяйки торговались за лучшие куски, ударяя по рукам, назвав подходящую сумму. Сегодня помимо сырных голов, покрывающих чуть ли не всю брусчатку площадей, на сырных рынках можно увидеть и попробовать и другие артефакты нидерландских традиций — снерт, хаше или унтбейткук.

Lopend

Бег по твёрдой земле в Нидерландах не менее популярен, чем бег на коньках по льду. Роттердамский марафон, в отличие от амстердамского и эйндховенского, входит в десятку самых престижных беговых соревнований мира. Благодаря плоскому ландшафту и комфортному климату спортсмены традиционно показывают здесь свои лучшие результаты. Следующий старт пройдёт в апреле.

Madurodam

Нидерландский город в масштабе 1:25 со своими старым центром, портовым и фабричным районами, сырным рынком, ветряными мельницами, полями тюльпанов и даже мэром — полномасштабным человеком, которого раз в несколько лет выбирают ученики средних школ Гааги. В обязанности мэра входит торжественное открытие новых городских объектов, которые создаёт и обслуживает команда из 35 человек. Помимо типичных сооружений для всех Нидерландов в Мадюродаме представлены штучные достопримечательности главных городов — аэропорт Схипхол, квартал красных фонарей, порт Роттердама, Королевский дворец Гааги. Мадюродам, построенный в первые послевоенные годы, стал одним из первых парков миниатюр в мире — после него свои микрополисы появились в Испании, Франции и США.

Nationaal park

Де-Хоге-Велюве — главный природный парк Нидерландов, устроенный на месте древних европейских поселений. По легенде, именно в этих местах охотник Губерт увидел оленя с горящим крестом между рогами — что привело к появлению нового святого в христианском пантеоне и как минимум одной красивой бутылки в иконостасе любого бара. В парке по-прежнему водится множество диких животных, которых можно разглядывать с велосипеда. Пользование прокатом бесплатно для всех посетителей в обмен на согласие не пристёгивать велосипеды — свобода здесь ценится в любом проявлении. Помимо второй по величине в Нидерландах коллекции живописи Ван Гога, в Де-Хоге-Велюве есть первый в мире музей подземной жизни. Спускаясь всё глубже в толщу земли, в нём можно увидеть корневую систему 135-летнего дерева или кости животных, вымерших в прошлом тысячелетии.

Oliebollen

Пончиками в Нидерландах принято лакомиться в декабре, накануне Нового года — точно так же, как это делали древние германцы во время Йоля. Согласно немецкому поверью, в конце года богиня Перхта ходила по земле и разила мечом всех, кто попадался ей под руку. Единственным избавлением от верной смерти были жирные пончики — благодаря маслу карающий меч соскальзывал с животов древних германцев, и они оставались невредимыми до следующего года. Чтобы готовить пончики для продажи в Нидерландах, надо окончить курсы и сдать экзамен. Среди лоточников каждый год проводят конкурс на самые вкусные олиболлен, победа в котором считается весьма выдающимся достижением.

Pinkpop

Музыкальный фестиваль, который проводится ежегодно на протяжении 45 лет и потому снискал славу самого долгоиграющего в мире. По традиции, Pinkpop проводится в День Святой Троицы, по-нидерландски Pinksteren — отсюда и название фестиваля. Некогда Pinkpop считался рупором новой музыки, эдаким форпостом Pitchfork в Европе, однако в последние годы лайнап стареет на глазах, рискуя окончательно сползти в патлатую ностальгию. Старт продаж билетов на Pinkpop 2015 — 28 февраля.

Q-Dance

Фестиваль тяжёлой танцевальной музыки для тех, кто по каким-то причинам не доискался хорошей музыки в Амстердаме и Роттердаме. Основатели начали с того, что заявили новый музыкальный жанр — хардстайл, а сегодня их Q-империя имеет музыкальные колонии по всему миру и даже туристическое агентство для трансфера болельщиков хард-хауса и техно. Несмотря на неплохой, в общем, бэкграунд и стройную концепцию, Q-Dance пользуется в Голландии примерно такой же репутацией, как «Нашествие» в России.

Regenjas

Дождевик — национальная одежда нидерландцев. Дождь и ветер здесь не прекращаются весь год, при этом местные жители почти не пользуются зонтами — у каждого второго в семье есть или были моряки, которые традиционно обходились штормовками и зюйдвестками, а кроме того, с зонтом невозможно вести велосипед.

Straat

Одной из самых красочных улиц в Нидерландах была Moleneind в Драхтене. В 2007 году художник Хенк Хофстра покрасил в голубой цвет целую улицу, истратив четыре тысячи литров краски. Автор позаботился о разметке и пешеходных переходах, так что движение на Moleneind не прекратилось, несмотря на торчащие из голубого асфальта голубые остовы автомобилей. «Голубая улица»символизирует канал, который проходил через центр Драхтена, пока его не замостили в 1960-е годы. В начале 2000-х городские власти рассматривали проект по его восстановлению, но работы были заморожены из-за кризиса — на что и хотел обратить внимание Хофстра. Хотя краска на «голубой улице» продержалась недолго, план реновации получил второе рождение. В последние годы улицы Драхтена вновь попали в новости — здесь впервые реализовали революционную «идею общего пространства» урбаниста Ганса Мондермана. С дорог города убрали большую часть светофоров и знаков, чтобы водители принимали решения самостоятельно, исходя из дорожной ситуации. По данным исследований, это может заметно сократить количество аварий. Эксперимент был признан удачным и растиражирован в других городах Европы.

Tulp

Тюльпан — лубочный символ Нидерландов. Весной после сбора первого урожая тюльпанов во многих городах проводят цветочные парады платформ, автомобилей и лодок с фигурами, собранными из свежих цветов. Порой они достигают десятка метров в высоту и представляют собой сложные композиции, вроде тигрицы, несущей за шкирку тигрёнка. Самый масштабный парад проходит в конце апреля, когда цветочные люди и звери, на создание которых пускают целые поля тюльпанов, нарциссов и гиацинтов, шествуют из городка Нордвейк в соседний Гарлем, что в 42 километрах.

Utrecht

Древняя столица Нидерландов — город студентов и духовный центр страны. Над центром доминирует колокольня Домского собора, которая до сегодняшнего дня остаётся самым высоким зданием в городе — жители Утрехта уже семь веков спорят, богоугодно ли строить выше неё. Только в Утрехте вдоль типичного нидерландского канала можно пройти разными маршрутами восемь раз. Все каналы в центре города «двухъярусные», то есть помимо основной набережной есть ещё одна, подсобная, построенная вровень с водой — в былые времена на них разгружали лодки, а теперь здесь стоят столики кафе и баров, за которыми собираются студенты после занятий. По ночам на улицах и каналах Утрехта властвуют медиахудожники, которые каждый год расцвечивают город новыми световыми инсталляциями. Стержнем программы неизменно остаётся Домская колокольня, на которой разноцветные лучи смотрятся наиболее эффектно.

Vrijthof

В конце лета на площади Фрайтхоф в Маастрихте лучшие повара города разворачивают самый большой в мире ресторан под открытым небом. Несколько дней все желающие могут заказать навынос любое блюдо из меню прославленных ресторанов гастрономической столицы Нидерландов. На фестиваль еды ежегодно съезжаются фуди со всей Европы, так что со всех сторон слышатся щелчки камер и одобрительные причмокивания. Хедлайнерам-кулинарам на Фрайтхоф подыгрывают нидерландские виноделы и настоящие академические музыканты.

Wadden Islands

Берега Нидерландов омывает одно из нескольких существующих в мире ваттовых, то есть мелководных морей. Дважды в день во время отлива вся вода уходит — так что утром до ближайших островов можно дойти по морскому дну, а вечером вернуться тем же путём. Эту разновидность хайкинга по дюнам, илу и плавнику в Нидерландах остроумно называют горизонтальным альпинизмом. Каждый из островов ваттового моря имеет свою специализацию — гастрономия, животный мир, экстремальные удовольствия, так что всякий турист может выбрать себе развлечение по настроению, как в большом парке аттракционов.

Xmas

В Нидерландах до сих пор практикуется одна из самых странных и противоречивых предрождественских традиций, какие видела Европа — Санта-Клаусу здесь помогает Чёрный Пит. Каждый год актёры, изображающие Пита, мажут лицо чёрной краской, красят губы на пол-лица, вставляют в уши массивные золотые серьги, наряжаются в яркую одежду, сбиваются в банды и толкают детям на улице рождественские сласти. До сих пор только детская любовь спасала этот неоднозначный обычай от армии правозащитников — в ответ блюстители традиций придумывают всё новые объяснения внешности Пита. Согласно последним официальным версиям, Чёрный Пит — то ли мавр из Мадрида, прибившийся к Святому Николаю в заграничной поездке, то ли вовсе нидерландец, перемазавший лицо в каминной саже. Праздник Чёрного Пита и святого Николая приходится на 5 декабря, и открывает сезон рождественских гуляний.

YouTube

Kabouter Wesley, или «Гном Уэсли», — наивный анимационный сериал, ставший хитом на YouTube. Обаятельный студент Гентского университета Йонас Хейрнарт придумал Уэсли во время работы над дипломным короткометражным мультфильмом Flatlife, который в результате принёс ему приз Каннского фестиваля. Чтобы отвлечься от скрупулёзной прорисовки персонажей и работы над характерами и сюжетом, он развлекался созданием простеньких комиксов о Уэсли. По законам интернета, грубый, жестокий гном с асоциальным поведением и сортирными шутками принёс Хейрнарту большую известность, чем идеальный во всех отношениях Flatlife. Нидерландский вариант «Времени приключений» можно посмотреть на YouTube с английскими субтитрами.

Zaanse schans

Заансе-Сханс — жилая деревня реконструкторов на берегу озера с десятком ветряных мельниц, у каждой из которых есть не только своё назначение, но и собственное имя — «Кошка», «Молодая овечка», «Клеверный лист». В 1960-х годах в деревушку неподалёку от Заандама перевезли типичные дома, административные здания и хозпостройки из каждой провинции Нидерландов, запустили здесь несколько традиционных производств вроде сыроварения и изготовления деревянных башмачков и пригласили всех желающих прожить день в Голландии XVIII века.