Человек вождя: Как живут бизнесмены в Северной Корее Специалист по КНДР Андрей Ланьков рассказывает, почему эта страна вовсе не воплощение сталинского социализма, на каких правах там существует частный бизнес и как миллионеры дают взятки.

Человек вождя: Как живут бизнесмены в Северной Корее

 

Андрей ЛАНЬКОВ

Специалист по КНДР, профессор Университета Кукмин (Сеул)

Когда речь заходит о Северной Корее, у подавляющего большинства россиян возникают вполне определённые ассоциации: исполинские статуи вождей, военные парады, ракетные запуски и, конечно, плакаты, на которых грозные северокорейские военные одним ударом кулака сметают с лица земли Белый дом. Иначе говоря, Северная Корея воспринимается как воплощение сталинского социализма, пусть и с некоторой азиатской спецификой.

Однако всё это — не более чем фасад, который мало связан с реальной жизнью Северной Кореи. Идеологические декорации, производящие большое впечатление на иностранцев, отражают ту реальность, которая существовала в Северной Корее лет тридцать назад, когда страной ещё правил Великий Вождь, Железный Всепобеждающий Полководец, Солнце Нации генералиссимус Ким Ир Сен. С тех пор ситуация изменилась — пусть по ряду причин северокорейское правительство и не торопится признавать произошедшие перемены.

В нынешней Северной Корее существует — и вполне процветает — частный бизнес. При этом не следуют думать, что корейские бизнесмены, наподобие советских цеховиков, действуют в глубоком подполье и живут в постоянном страхе перед северокорейским аналогом ОБХСС. И хоть писать в официальной печати (а другой в КНДР нет) о существовании частного сектора не полагается,  правительство в последние годы не просто терпит его существование, но и активно с ним сотрудничает.

В условиях коллапса государственной распределительной экономики жители КНДР нашли спасение в воссоздании экономики рыночной — на пустом месте, с нуля и всего
лишь за несколько лет

 

Во времена Ким Ир Сена (конец 1950-х — начало 1990-х годов) Северная Корея действительно являлась почти карикатурным образцом государственной экономики. Даже деньги были тогда во многом вытеснены из экономики. Основные продукты питания и потребительские товары распределялись по карточкам за символическую цену, чуть ли не бесплатно, но при этом к свободной продаже были запрещены.

Всё изменилось в начале 1990-х годов. В страну перестала поступать советская помощь, ранее поддерживавшая экономику страны на плаву. В результате произошёл коллапс промышленности и сельского хозяйства. В 1990–2000 годах производство сократилось в два с лишним раза, а в 1995 году в стране начался катастрофический голод, справиться с которым удалось (ценой полумиллиона жизней) только к 2000 году.

В условиях коллапса государственной распределительной экономики жители КНДР нашли спасение в воссоздании экономики рыночной — на пустом месте, с нуля и всего лишь за несколько лет.

Сперва речь шла о простом выживании. Жители маленьких городов, игнорируя запреты, стали обзаводиться нелегальными огородами. Карточки не отоваривают с середины 90-х (то есть отоваривают, но не всем и не всегда) — народ питается почти исключительно с рынка. Кстати, на огородах вырашивали не столько овощи, сколько сою и кукурузу.

Жители приграничных районов увлечённо занялись контрабандой или же стали тайно ходить на заработки в Китай. Большинство нелегальных мигрантов из Северной Кореи — женщины. В Китае они работали батраками, домашней прислугой и сиделками, официантками, посудомойками и проститутками. Мужчины же становились батраками или строителями, занимались лесозаготовкой.

Рабочие стали продавать на переработку оборудование остановившихся предприятий (цветной металл пользовался немалым спросом в Китае). Наконец, все, кто только мог, занялись мелкой торговлей.

Со временем северокорейский бизнес стал расти и принимать всё более сложные формы: в стране появились частные мастерские (в основном занятые производством ширпотреба), рестораны, гостиницы, пункты валютного обмена — даже частные бани. Впоследствии те, кто поднялся на мелком бизнесе, стали открывать и более крупные предприятия — например, шахты и солеварни (впрочем, такие предприятия обычно маскируются под государственные). По оценкам профессора Ким Дон Ена, сейчас примерно 80% дохода среднестатистической корейской семьи поступает именно из частного сектора.

Как типичный пример ведения бизнеса приведу историю одного моего знакомого. В начале 1990-х он по распределению попал инженером на угольную шахту. Зарплаты не хватало, тогда он обратился с деловым предложением к своему другу, в организации которого имелся старый грузовик. Они стали возить уголь на продажу на отдалённые рынки. Товар, конечно же, экспроприировался с шахты с согласия местного начальства — оно тоже было в доле.

северокорейская буржуазия живёт неплохо, но с точки зрения северокорейского законодательства любого
из них можно арестовать и расстрелять

 

Потом предприимчивые инженеры купили в Китае грузовик, зарегистрировав приобретение на местное Управление внутренних дел. Через несколько лет у друзей было уже семь грузовиков, на которых они возили по стране товары и торговцев. Формально все эти грузовики были зарегистрированы как собственность государственных предприятий, которые, по бумагам, купили в Китае. (Эта история удивительным образом перекликается с судьбой некоторых советских «цеховиков». В особенности с эпопеей Николая Павленко, чей стройтрест, существовавший по подложным документам, с 1948 по 1952 год заключил 64 договора почти на 39 млн рублей и построил десятки объектов на предприятиях разных республик СССР — пока Павленко не был раскрыт, осуждён и расстрелян. Подробнее о крупных советских бизнесменах читайте в книге Михаила Козырева «Подпольные миллионеры». — H&F.)

Отношение северокорейских властей ко всему происходящему было и остаётся двойственным. С одной стороны, время от времени они проводят кампании против частного бизнеса. В частности, подобные акции активно проводились в 2005–2009 годах (впрочем, и тогда до арестов дело обычно не доходило — ограничивались экономическим давлением). С другой стороны, власти терпят предпринимателей, отлично понимая, что именно деятельность частного капитала сыграла решающую роль в преодолении голода и сейчас позволяет северокорейской экономике расти, пусть медленно и нестабильно. Вдобавок, политики понимают, что ликвидация частной экономики, которая уже давно кормит большинство населения, приведёт к катастрофическим социальным и политическим последствиям — а революции власти предержащие, понятно, не хотят.

Северокорейские бизнесмены, некоторые из которых сейчас распоряжаются капиталом в сотни тысяч долларов, находятся в весьма необычном юридическом положении. Многие из выпущенных властями в последние годы инструкций и подзаконных актов подразумевают существование частного бизнеса и даже регламентируют его отношения с государством. Однако эти документы остаются формально секретными, в то время как с точки зрения официальной идеологии и, главное, Уголовного кодекса частного бизнеса в стране не существует, а все бизнесмены — это преступники.

По этому поводу можно процитировать одного опытного российского дипломата, сказавшего пару лет назад: «Новая северокорейская буржуазия живёт очень даже неплохо, однако с точки зрения северокорейского законодательства любого из них можно в любой момент арестовать и расстрелять». Впрочем, вот уже много лет угроза расстрела бизнесменов остаётся, скорее, теоретической. Они не переходят определённые границы, не ссорятся с властями и не забывают заносить чиновникам разного уровня конвертики с портретами американских президентов.

Размер суммы в конверте зависит от ситуации. Закрыть уже возбуждённое политическое дело стоит несколько тысяч долларов. Уголовное — дешевле. Выпустить человека из лагеря — от $10 000 и выше, из исправительного трудового центра — пара тысяч долларов. Регулярные выплаты контролирующим инстанциям варьируются от сотни долларов в месяц (для владельцев маленьких магазинчиков) до нескольких тысяч.

Взятки в северной корее берут все, а за хлебные
места идёт немалая конкурентная борьба

 

Развитие бизнеса привело к взрывному росту коррупции, которая во времена северокорейского сталинизма почти отсутствовала (если мы имеем в виду не связи и «блат», а обыкновенные взятки). Теоретически северокорейский чиновник должен гореть на работе за зарплату ($1,5 по рыночному курсу) и усиленный паёк, в который, помимо риса и соевого соуса, входит даже немного настоящей свинины. Учитывая, что от этого чиновника зависит если не судьба, то по крайней мере деловой успех многих состоятельных людей, на его бескорыстие рассчитывать не приходится. Взятки берут все, а за хлебные места идёт немалая конкурентная борьба. Для того, например, чтобы попасть служить на пограничную заставу рядовым, надо заплатить несколько тысяч долларов. Однако деньги эти пограничник возвращает с лёгкостью — усилиями контрабандистов.

Под сенью воинственных плакатов и под звуки военных маршей в КНДР вполне себе существует, процветает и растёт частный бизнес. Во многом усилия бизнесменов сделали возможным то улучшение экономической ситуации, которая наблюдается сейчас в Северной Корее. Формально этот бизнес остаётся нелегальным, но это — как и многое другое в Северной Корее — не более чем формальность.

В следующих сериях я расскажу, как именно частный бизнес маскируется под государственный и как зарабатывают кореянки-предпринимательницы.

 Фотографии: Roman Harak/Flickr

Share
скопировать ссылку

Читайте также:

Северная Корея разработала свой первый смартфон, который назвали в честь народной песни Гаджет под названием «Ариран» уже поступил в продажу

Северная Корея обзавелась армией из троллей и хакеров

Всего в интернет-войне с Южной Кореей участвует примерно 30 000 человек

Остаёмся рисковать: 15 цитат об экономической изоляции
Остаёмся рисковать: 15 цитат об экономической изоляции «Игра престолов» между Россией, США и ЕС может привести к изоляции российского бизнеса. H&F собрал высказывания учёных и политиков об особенностях жизни за «железным занавесом».
Остаёмся рисковать: 15 цитат об экономической изоляции

Остаёмся рисковать: 15 цитат об экономической изоляции
«Игра престолов» между Россией, США и ЕС может привести к изоляции российского бизнеса. H&F собрал высказывания учёных и политиков об особенностях жизни за «железным занавесом».

Тэги

Новое и лучшее

Эксклюзив The Village: Запрет на выезд из России можно проверить на черном рынке

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Кафе Birds в Белграде

Криптовалюта — все еще удобный способ вывода денег. Варианты для уехавших

Евгений всюду ищет мины

Первая полоса

Редакция выражает солидарность с телеканалом «Дождь». Их запрет в Латвии необоснован

Поступать по совести важнее, чем просто казаться «последовательным»

Крупнейший сайт с фанфиками Фикбук будет следовать новому закону о запрете «ЛГБТ-пропаганды»

Почему?

Генпрокуратура заявила СК, что россиян нельзя экстрадировать по статье о «военных фейках»

Почему?

Последнее слово Ильи Яшина*. Редакция считает важным опубликовать эту речь целиком

(*признан властями иностранным агентом)

«Мы потеряли возможность открыто говорить о себе»: «КилькоТ-Действие» запустил кампанию в поддержку ЛГБТ-людей

Вы тоже можете прислать свою историю

Россия попала в мировой топ-5 по числу новых случаев ВИЧ

Какие еще страны оказались в этом рейтинге?

Что делать в Москве и Питере в декабре?
Что делать в Москве и Питере в декабре? Успеть на выставку Саши Мадемуазель и помогать «Дому с маяком»
Что делать в Москве и Питере в декабре?

Что делать в Москве и Питере в декабре?
Успеть на выставку Саши Мадемуазель и помогать «Дому с маяком»

В Москве могут ликвидировать востоковедную Библиотеку имени М. А. Волошина

Кто в этом виноват?

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»
От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года

От гениальных рюмочных до гигантских фуд-холлов: 12 петербургских открытий 2022 года
Бар «Витя», кабаре «Шум», Московский рынок и инклюзивный «Вход с улицы»

Силовики под видом покупателей на «Юле» задержали москвича и отвезли в военкомат

Где он сейчас?

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»
Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству

Как лейтенант КГБ спал с мужчинами, а затем пытался сдать их начальству
Отрывок из книги «Закрытые. Жизнь гомосексуалов в Советском Союзе»

Жительницу Казани оштрафовали за плакат «Я люблю своего папу»

В отделе полиции силовики издевались над девушкой

Полицейские силой забрали студентов Финашки из общежития в военкомат

Где они находятся сейчас?

Цены на мандарины в Петербурге выросли более чем на 50%

Почему подорожали цитрусовые?

Какую погоду стоит ожидать в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде на этой неделе

Доброго понедельника!

Матвиенко предложила оснастить все сельские клубы баянами и гармонями за госсчет

Сколько это может стоить?

В челябинском детсаду попросили не одевать детей в Бэтмена на новогодние утренники

И предложили альтернативу

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечноПолная история

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно

Как Паша Техник раз за разом выбирает смерть, потому что хочет жить вечно Полная история

Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?
Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад? В Турции, Грузии, Армении и Сербии
Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?

Вы уехали всей семьей. Как устроить ребенка в школу или детский сад?
В Турции, Грузии, Армении и Сербии

Глава СК Бастрыкин получил премию «юрист-правозащитник года»

Угадайте, какую премию получил чиновник из «ДНР»?

Сайты Elle, Elle Girl и Elle Decoration прекратят работу

Московские рестораны из списка Michelin не смогут подтвердить свой статус в 2023 году

Смогут ли они упоминать об уже полученных звездах?

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»
Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга

Театр в ДНР украл пьесу у ижевского драматурга
Директор считает, что отказ дать права — это «геноцид детей Донбасса»

«Счастлив это рвать»: В Хабаровске уничтожили книги, «пропагандирующие ЛГБТ»

Что говорят об этом сами активисты?

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА
«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны

«Тайны ФИФА»: Лев Левченко — о том, как смотреть чемпионат мира во время войны
И сериале Netflix про коррупцию в ФИФА

Эксклюзив The Village: Библиотеки прямо сейчас прячут от читателей книги иноагентов

Их уже нельзя заказать онлайн и взять на месте

В России появятся казачьи факультеты

Какие предметы будут изучать студенты новых направлений?

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole
10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года

10 главных ресторанных открытий Москвы 2022 года
Очереди в Sangre Fresca, атмосферная «Библиотека» в Переделкине и Amy на месте Saxone + Parole

Бар в Петербурге уволил официанта, который носил жетон с символикой ВСУ

Как быстро отреагировало руководство заведения и при чем тут «Мужское государство»?

Как отреагировали коллеги Алексея Коростелева на его увольнение с «Дождя»

А также что сказал главред телеканала Тихон Дзядко и сам Коростелев

Официанты и бармены остались без работы

Почему сейчас ресторанному бизнесу не нужны новые сотрудники?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24? «Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот
И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?

И нашим, и вашим: Что не так с non/fiction№24?
«Восемь. Донбасских. Лет», истории об аутизме и автофикшн Эми Липтрот

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь Смотреть аналоговое кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев
Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Белграде? Выпуск № 5, декабрь
Смотреть аналоговое кино, слушать группу «Интурист» и дарить новогодние подарки детям беженцев

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?

Кто такие Лена и Катя, написавшие «Лето в пионерском галстуке»?
Харьков, каминг-аут, лесопилка и хейтеры

Можно ли отказаться идти на войну через суд?

Собрали все известные случаи

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве?Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Как пытают в Москве?

Как пытают в Москве? Можно ли вообще добиться правосудия? Исследование «Команды против пыток» и The Village

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь Изучать коррупцию и ездить на велосипеде
Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь

Что делать в Тбилиси? Выпуск № 5, декабрь
Изучать коррупцию и ездить на велосипеде

Какие фильмы поддержит Минкульт в 2023 году в первую очередь

У метро «Проспект Просвещения» в Петербурге появился шар, который подозрительно похож на фигуру с Alibaba

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила»Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?

Показываем куски манги «Человек-бензопила»

Показываем куски манги «Человек-бензопила» Петр Полещук выясняет: это безумный слэшер или религиозная притча?

Совфед одобрил закон о запрете митингов у зданий органов власти и церквей

Сотрудники склада Ozon в Подмосковье заболели менингитом. Госпитализировано более 10 человек

Совфед одобрил пакет законов о запрете «пропаганды» ЛГБТ, педофилии и смены пола в кино, книгах, рекламе и СМИ

Сырки «Б. Ю. Александров» вернутся на прилавки

Popcorn Books больше не издают и не продают квир-книги. Завтра последний день, когда их можно купить

«За него все подписали и теперь везут в военную часть в Твери». Данила Шершева из «Кружка» забрали в армию

В «Черную пятницу» россияне потратили более 13 миллиардов рублей

На обвиняемую в распространении «фейков» про армию России Викторию Петрову давят в СИЗО через ее сокамерниц

«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой
«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой Психолог лаборатории опознания трупов из Чечни теперь работает с жертвами войны в Украине
«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой

«Забрать свой цинк». История Ольги Гуровой
Психолог лаборатории опознания трупов из Чечни теперь работает с жертвами войны в Украине

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химииЧто ей делать?

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии

Бывший студент ИТМО годами преследует учительницу химии Что ей делать?

«Почта России» запустила доставку одежды из Европы. Также стало известно, кто займет место H&M в торговых центрах

МИД закупил подарки для оставшихся в России иностранных дипломатов — Baza

«Яндекс» запустил тариф «Вместе» для поездок с незнакомцами в такси

Сколько пожертвовали москвичи на строительство православных храмов за 12 лет

Спрос на iPhone 14 в России упал в 2,5 раза по сравнению с продажами гаджетов предыдущей модели

В Minecraft появился постсоветский зимний двор — с пятиэтажками, гаражами и турниками

Какая погода ожидается в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване и Белграде в начале декабря

В 1976 году Путин провел обыск за надпись «Вы распинаете свободу, но душа человека не знает оков» на Петропавловке

Студентку, рассказавшую о принудительных гуманитарных сборах, исключили из техникума

«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта
«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта Ужасно, когда на войне погибают, но порой еще хуже, когда с нее возвращаются
«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта

«Мама, я дома»: Как мать наемника ЧВК ждет сына с фронта
Ужасно, когда на войне погибают, но порой еще хуже, когда с нее возвращаются